口琴声声

——献给Mary、秋水伊人以及所有把嘴唇交给铜簧的人

                                王侠

傍晚，风从河埠头一路吹到晒谷坪，吹弯了狗尾巴草，也吹斜了炊烟。我坐在门槛上，把耳朵贴在松软的泥地里，像贴在一面巨大的鼓皮上。鼓皮下面，有蚯蚓翻身，有稻根吮吸，从原野上，陆续传来这两位女琴手轻轻的口琴悠长的吹响。

Mary先开腔。她用的是一把德国产的十孔布鲁斯，琴格泛着淡绿，像早春的柳叶。第一声出来，空气就起了雾。那不是简单的音符，而是一颗微热的松脂落在指尖，慢慢向四面淌开。我闭上眼，就看见一条窄窄的石板街，两旁是油灯摇曳的铺子，鸽子扑棱棱掠过屋脊，羽翼抖落的灰尘都是金色的，我记得它们一个叫柳，一个叫杨，取杨柳轻飏之意。

秋水伊人的琴是一把复音口琴，通身镀镍，像一截被月光磨亮的铁轨。她含住琴，像含住一条清凉的溪流。音符一粒粒滚出来，落在晒谷坪的晒簟上，晒簟便发出簌簌的轻响，仿佛去年的稻壳仍在翻身。那是《山楂树》的前奏，带着露水的青涩，带着白桦林深处的风。树影摇晃，山楂果一簇簇亮起来，像谁把小小的灯笼挂进了五线谱。

口琴在中国，是最不挑地方的乐器。它装得进军用水壶的侧袋，也塞得进知青的棉袄口袋；可以在牛背上吹，也可以在运煤的火车厢里吹。它便宜、便携、不娇气，像一粒种子，落到哪里都能发芽。

Mary吹《祖国不会忘记》时，把琴身略略下压，让气流在簧片与牙缝之间打旋。于是旋律有了钢铁的回声：潜艇的螺旋桨、测控船的雷达、高原上的哨所……那些远离人烟的坐标，此刻都化作一个个亮晶晶的铜点，焊进音符的接缝。

秋水伊人吹《卖花姑娘》，用的是柔音技巧，舌尖轻点，气流被削成薄薄的绢片。音符飘出去，像卖花女挽着的竹篮，篮里装满栀子、茉莉、白兰花。花香一层层叠高，最后竟叠出一座云端小镇，镇上有青瓦，有窄巷，有永远不下雨的屋檐。

夜深了，晒谷坪上的大人小孩都散去了，只剩下两把口琴和满天的星。Mary换了一把半音阶口琴，金属滑条在月光下闪着冷辉。来自朝鲜的无比美妙绝伦的《小白船》的旋律一起，银河就倾斜了。我仿佛看见小小的船桨划开星尘，溅起的水珠是亿万颗微缩的太阳。船头坐着童年的我，身边是早已离世的奶奶，她的蓝布衫口袋里常常装着炒熟的南瓜籽。

秋水伊人接过去，吹陕北的《山那边》。这一次，她把琴横过来，让低音区的簧片也加入合唱。旋律像一条暗河，在星群之下悄悄改道。山那边是什么？是电报大楼顶端的东方红乐曲，是露天电影幕布上的《地道战》，是我年轻时在生产队插秧的背影，还是村子里那个极其美丽的小芳？口琴没有回答，只是把山风递给了我——风里带着松脂味，也带着柴火味。

布鲁斯口琴的精髓是“弯音”。Mary把第三孔一吸一压，音高便像被手拉长的橡皮筋，倏地弹回，带着哭腔，带着笑纹。那不是技巧，是土地的呼吸：黄土地的沟壑、黑土地的肥沃、红土地的酸涩，都在这一弯里。

复音口琴的特色是“打舌伴奏”。秋水伊人把舌尖抵住上颚，发出“刺啦刺啦”的碎响，像雨点打在油纸伞，又像麦芒擦过裤脚。那些碎响是人民的日常：石磨转动、纺车吱呀、邮递员的自行车铃……它们被压缩成一粒粒铜绿色的音符，嵌进主旋律的缝隙。

《鸽子》是西班牙民谣，Mary却吹出了江南水乡的氤氲。她让气流在簧片间回旋，像乌篷船穿过桥洞，橹声欸乃，水纹一圈圈荡开。

《山楂树》是苏联歌曲，秋水伊人却吹出了黄土高原的苍凉。她降低半度，让旋律沾点风沙，沾点羊膻味。山楂果不再是粉红的少女心事，而是老汉腰间酒壶里泡着的野果，一口下去，喉头火辣。听她们吹奏的口琴，不觉得天有多长，也不觉得肚子有多饿，美音可餐！

这就是口琴的魔法：它把世界折进一寸铜簧，又把中国铺展在世界的掌心。

夜已极深，两位女琴手把口琴在衣襟上擦了擦，递给我。我笨拙地含住，吹出第一声“嗦”。声音像刚孵化的雏鸡，跌跌撞撞，却带着整个蛋壳的温度。Mary笑了，秋水伊人也笑了。她们教我：嘴唇要放松，像亲吻稻穗；气息要稳，像老牛犁地；舌头要轻，像燕子点水。

我吹《茉莉花》，吹得七零八落，却听见四周的草丛里，纺织娘开始应和；吹《友谊地久天长》，吹得断断续续，却看见远处的河面上，渔火一盏盏亮起。

原来口琴不是乐器，是一根插进人民土壤里的麦秆。我们含住它，就能把大地的呼吸、星空的回响、先辈的耳语，一并吸进肺里，再化作滚烫的旋律，吐给后来者。

Mary和秋水伊人背起行囊，走向下一片晒谷坪，下一条河流，下一座村庄。月光把她们的影子拉得很长，像两道口琴的延长音。我留在原地，把耳朵重新贴向泥土。地底深处，铜簧仍在震颤，像一颗不肯老去的心。

家人们，听：口琴声声，声声不息，悠扬动听，地久天长。