读书人向来是有些毛病的。我见过许多读书人，他们大抵面色青白，眼睛深陷，走路时常常低着头，仿佛地上有什么珍宝似的。他们自以为腹有诗书，便高人一等，殊不知旁人看来，不过是些"书蠹"罢了。

书蠹们最喜将书本上的话奉为圭臬。但凡书上所写，便是天经地义；若是书上所无，便斥为荒诞不经。他们读书时，眼睛在字里行间爬行，却从不抬头看看这活生生的世界。我认识一位老学究，他可以将《论语》倒背如流，却连自家门口的乞丐为何行乞都不知晓。问他时，他便摇头晃脑道："夫子曰'君子固穷'，此辈不过是固穷罢了。"说罢，便又埋首书中，再也不理会那乞丐的死活了。

扯淡之为学问，在书蠹中尤为盛行。他们将简单的事理说得玄之又玄，将浅显的道理包裹在层层术语之中，使人如坠五里雾中。我曾听过一位教授讲"解构主义"，三个时辰过去，满座听众面面相觑，竟无一人明白他究竟说了些什么。散会后，却见几个年轻学子围着他，连连称道："高见！高见！"教授便捋须微笑，显出一副得道高人的模样。我想，大约连他自己也不甚了了，只是将些舶来的名词东拼西凑，便算作学问了。

书蠹们还有一种癖好，便是引经据典。他们说话时，必要夹几句古人言语，仿佛不如此便显不出自己的学问。一日，我见两位书蠹争论"仁"的含义，甲引孟子，乙引荀子，争得面红耳赤。旁边一个卖菜的老妪听了，插嘴道："仁不就是对人好么？"二人闻言，先是一愣，继而嗤之以鼻，继续他们的引经据典去了。老妪摇摇头，自顾自地卖她的菜去了。

最可笑的是，书蠹们常常将书本与现实混淆。他们读了几本兵书，便自以为能运筹帷幄；看了几卷医书，便敢开方下药。邻村有个书生，读了《本草纲目》，便给患热病的妻子服了大量石膏，结果一命呜呼。县官审他时，他还振振有词："书上明明写着石膏能清热！"县官叹道："书呆子杀人，竟不用刀。"

当然，并非所有读书人都是如此。真正的读书人，是将书本作为认识世界的工具，而非世界的本身。他们读书时思考，思考后实践，在实践中验证书中的道理。可惜这样的人太少，而书蠹却如过江之鲫，数不胜数。

每见那些将书本当真理、把扯淡当学问的书蠹，我总想起一个笑话：有人问蠹鱼："你终日啃书，可有所得？"蠹鱼答道："我正钻研'食古不化'的道理。"

书蠹们大约也是如此罢。

【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。

 八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。