独处，是灵魂主动划向尘嚣之外的轻舟。它并非永恒的孤岛，而是生命长河中，一段段静水深流的泊岸。在此岸，我们放空纷扰，涤荡心尘，在自省与平复间，体味独属性灵的悠长呼吸，这既是对自我的温柔救赎，亦是在无声处，悄然酝酿着与世间、与他人握手言和的契机。

日子如溪，缓缓漫过脚踝。文字，依旧是那最忠实的旅伴，涓涓流淌于生命的河床。如此安闲，如此欣悦。

光阴的刻刀，细细雕琢着身心。那沉淀下来的旧痕，未必是衰朽的印迹，反而可能凝结成一种温润的、带着岁月包浆的朴拙光华。

生命之重，或许从不在于攫取几多，而在于掌心能否稳稳托住当下那寸寸光阴的重量。

当我学会松开对结果的执拗，只专注于经历本身，那些藏匿于庸常褶皱里的细碎星芒，便倏然在眼前闪烁起来。

晨起，为自己烹煮一碗乡愁：大麦粥的暖香氤氲，佐以腌渍得恰到好处的臭豇豆，一枚白水煮蛋卧在青花小碟里。昨日，老先生与女儿皆笑言我嗜甜，细语叮咛饮食当调和。

归返江南十余日，恰与梅雨相逢。友人打趣：“人人避暑向贵阳，君何偏迎黄梅天？”我莞尔：亦为故人情谊，故有此一行。

归来亦好。前庭后院的天地，足够我日日俯仰拾掇。表弟们午后掌勺，炊烟起时，笑语喧然。饭毕偶作牌戏之乐，亦是人间清欢。

如此，筋骨舒展，眠食俱安。晨光初醒，先理琐务，继而一盏清茶在手。古镇干拌面声名远播，虽非我所好，归去来时，亦不忘浅尝一小碗，权作仪式。

在古镇的日子，我甚少迈出那扇斑驳的门扉。日常所需，自有表弟们捎带回来。

啜茶时分，常立于庭院。目光越过青瓦，投向远天流云。阶前草木，唯余一盆多肉守着寂寥。顺手理了理石槽中丛生的铜钱草，碧圆小叶，漾着水光。

有时痴想，真愿化身这庭院中任意一株静默的绿意，在长久的无言里，与天地流转的诗意共呼吸。

人至中年，早已学会对尘嚣轻阖门扉。窗外纷纭，渐行渐远。唯愿守此方寸悠然，听凭光阴在指间虚度。一世浮名虚利，怎及得江南檐下听雨的清宁？若能长守此境，人生何求。

晨曦，2025年6月于江南

作者简介：苏娴，笔名晨曦，毕业于法律与中文专业，研究生学历，文学爱好者。共发表文学作品两千余篇，由中国作家出版社结集出版了系列丛书《风》《花》《雪》《月》。