故乡的云
作者：成长
“天边飘过故乡的云……当身边的微风轻轻吹起，吹来故乡泥土的芬芳……”
今年新年之际，我参加侄儿的新婚大喜，听着这首经典老歌，回到了久别的故乡。
车载着我翻山越岭，是心拉近我与故乡的距离。我迫不及待地打开车门，深情地嗅着故乡泥土的芬芳。曾经的山径小道都汇合成蜿蜒盘旋的乡村公路，地方政府振兴乡村出资修建，虽然陡峭、弯急、路窄，但是浇筑成水泥路面，不再是坑坑洼洼，泥泞难走，通到每家每户，几乎每家都有车子，都方便到家了。我要下车走一下曾经走过的路，四处寻找曾经的印记，在青山绿水之间、在良田沃土之上、在老屋场的瓦砾中，在翻新的农舍里，处处都有熟悉的面容与欢笑。
当我紧紧握住那些面容的手时，看着一张张似曾相识的面容，却叫不出他们的称谓或姓名，只含糊地说着，“您好！新年好！”当我听见我的名字从他们嘴里脱口而出时，一股暖流撞击着我的心，让我羞愧不已，有种无法言表的伤感。在彼此关怀之中得知，很多长辈驾鹤西去，健在的也是步履蹒跚，曾经一起出去的同伴大多数都没有回来，在外地安家立业。特别是女孩子没有一个回来，都远嫁他乡，偶尔带着孩子们回乡探亲。不知啥时，故乡似乎成为一个边走边唱的戏台子，人是越走越少。我的记忆使终不会更新，无论他们在岁月的烟尘中变成啥样子，我使终记得曾经的他们、故乡的原貌和我纯真的童年。
我出生在二十世纪八十年代初，刚改革开放包产到户几年，家里仍然贫穷落后。我的祖辈和父辈都是生活在这里的农民，深耕细作，苦苦经营自己的一亩三分地，用心呵护心意的禾苗，年年盼望着丰收，不仅要填饱一家老小的肚子，还要用勤劳的双手致富。
在没上学之前，我已经是个年幼的老牧童，别看我小小年纪，我能独挡一面。有时我骑在牛背上赶着一大群羊淌过小河，身旁都是牛兵羊将前呼后拥，我就像带兵出征的统帅，威风凛凛。有时我骑着领头的大山羊，带着羊儿们追赶牛儿回家，嘴里大声叫喊着：“牛崽子别偷吃秧苗子！短尾巴羊儿莫跑进菜田，小心我的鞭子！”与它们朝夕相处，它们能听懂我的口令。这些话都是从爷爷讲的故事中学会的词语，我再借题发挥成为我的专用术语，感觉很超能的。
那时我经常与院子里的堂兄、堂姐妹们玩游戏，有时约上相邻的小伙伴一起玩跳房子、抓石子、射纸板、躲迷藏。直到我五叔的出现，这些玩意儿就不值得一提了，他才是最厉害的孩子王，会做又会玩，用木板锯枪、削刀；用竹子做弹子枪；用圆木、木板做四个轮子的拖车。他拉着我们围绕着院坝转，简直兴奋至极。
这次与他见面，我还把自己当成小孩子，挽着他的手臂要玩意儿。他知道我是开玩笑的，呵呵笑着说：“我做得都过时了，现在娃儿不喜欢了。”确是如此，只有那时的我们才如获至宝。我正在惆怅之时，又听见他说：“今儿是个好日子，我又给你做个喇叭吹吹”。我微笑着示好，同时又陷入沉思之中。
放牛是最好的空闲时间，五叔砍下一棵碗口粗的还乡树，绕着树干剥皮，再把树皮卷成螺旋状像喇叭。选一节一寸长的细树枝，抽掉中间的木头，留下外面的树皮做成哨子，插在喇叭细口上。轻轻一吹，声音像牛哞，似虎啸，又如同战鼓咚咚响，只凭一张嘴怎么吹，粗犷的、低沉的，什么声音都有，感觉很奇妙，玩得不亦乐乎。
每当夜晚来临，不好玩的时候就到来，到处一片漆黑，寂静无声。我的一切行动被黑夜限制了，只能围在昏暗的煤油灯下做着手势游戏，看着墙上张牙舞爪的影子，只把自己逗得呵呵笑。若是挡住了父母做事的亮光，就要被敲脑瓜儿，赶到床上早早地进入梦乡，在梦里回味白天开心的事。
还有一件最荒唐可笑的事，那时的我是个小酒鬼和小烟虫。父亲劳作回家，第一件事不是喝茶吃饭，而是走向酒坛子。他倒出一小杯，仰头就咕噜下肚了，虽然露出愁眉苦脸的窘态，但是马上就精神起来。我在困惑不解之时，那只杯子突然递到我的嘴边，“来咂一小口，尝尝，有劲儿。”我第一次品尝到火辣辣的味道，连喊辣椒水！虽辣却欲罢不能，多次品尝，飘飘欲仙的感觉真棒，我莫名其妙的就上瘾了。
每逢过年过节走亲戚，亲戚给我平时难得一见的美食，还会给我烟抽着玩，并且还帮我想好了说词，“过年过节的，让娃娃儿耍着好玩，乐呵乐呵。”这样乐呵几回，我又学会抽烟，两个小时就消灭一包烟。
如果那时有网络，我的行为一定是一套滑稽可笑的表情包。这样放纵的结果是一发不可收拾，我既然喝醉酒了，跑到邻居家耍酒疯。
那是一个炎热的夏天，邻居韩奶奶正在刨制土豆片，趁大太阳晒干货。我趁着酒兴闯进大门，醉熏熏地从盆子里抓起土豆片洒得满屋都是。韩奶奶很慈爱，轻言细语说了我几句，见我听不进去，便喊来了我的母亲。
母亲心平气和地走来制止我的行为，替我向韩奶奶赔礼道歉，然后拉着我回去了。我在想有铁匠之称的母亲为啥没有往日的威风？可能是想到更好的解决方法。
回到家里，我面红心跳，有些感到不好意思。母亲仍然没有打骂我，只是盯着我看了一会儿，便开口说话了，“照你这样下去，长大了连屎就讨不到吃……”母亲把讽刺挖苦的话语说尽。我无脸见人，滚在地上嚎啕大哭，从此戒掉了烟酒，只到长大成人，仍然对烟酒不感兴趣。后来我想，人的毅力和决心，就像深埋于黑土地下的种子，只要向着阳光生长，就会奋力排开一切泥石，长出茁壮的摸样。
我上学条件很艰苦，村办小学只有一至三年级，每天往返要走二十几里山路，都是与同村的孩子们结伴而行，走到学校汗流满面。若是遇到下雨下雪，一个个都是湿漉漉的小泥人，冻得瑟瑟发抖。我的双手经常冻伤，至今还留下一些大小的伤疤。当衣服和鞋子用自己的体温刚刚烘个半干，回家又要湿个透。
我找到一个废旧的大号洋瓷碗，在碗边钻四个小孔，穿上细铁丝做了个手提炉。在碗里放上木炭，可以暖和一会就熄灭了。木柴放多放少都燃不起来，呕得浓烟四起。我鼓起腮帮子吹火，挥起手臂使劲摇晃火炉，像打铁花似的，晃着圆形、八字形的花样。晃得泪眼婆娑、灰头土脸，老是晃不燃火炉，却把心火点着了，提起火炉扔到山坡下……
村小只有一间教室，三个年级的学生都在这间教室上课，马老师担任全职，一会儿教一年级的识字写字、一会儿教二年级的做加减法、又一会儿教三年级的朗读课文。马老师合理安排，还有时间教我们一起画画、唱歌、做游戏、打乒乓球。现在假想一下，如果那时我用心点、勤奋点、懂事点，可以在一年内学完三个年级的课程，特殊条件下也有天赐的良机，可我不懂得抓住机遇。其实是饿得饥肠辘辘，一心只想着早点回家吃饭，份内的课程都完成不了，哪有心思旁听旁学？
在村小我们就开始做义务劳动，也算是实践活动吧。学校门口有一颗大枣树，每年打下的枣子，每个学生都有份。学校还有一块地，马老师带着我们种上瓜子、花生，每到秋天丰收了，马老师把丰收的成果放进大铁锅里，炒得香喷喷的，我们都吃得很香甜。在那个物资溃乏的岁月，有这份额外的口福，我们都很高兴。
当说起实践活动，在小学去万仙洞烈士陵园缅怀革命先烈、参观田家坪水库等。读初中时最为丰富，我们全年级二百多人去茶场摘茶叶、野炊、登山，场面颇为壮观。摘茶叶一干就是好几天，中午边喝水边啃两个馒头，在烈日之下，都发扬吃苦耐劳的精神。
野炊选在一个风景优美的地方——喷水洞。顾名思义，在一条不足十米宽的狭谷里，一边绝壁正中有一个直径好几米的岩洞，从洞里涌出一股巨大的水流，一年四季奔流不息，真有“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的壮观景象。我们步行几十里的山路，在清澈见底的河水边做饭，六个人一组，用石头垒起灶台，支起小铁锅，点燃捡来的干柴，烹饪从家里带来的瓜果蔬菜和腊肉。在这美丽的人间仙境，一起吃着自己亲手做得饭菜，别有一番风味在心头。
其实，老师选在这里野炊是别有用心的，当场给我们讲起修喷水长渠的艰苦历程。我经常也听母亲讲起，就在五八年开工，召集当地村民数千人，引喷水洞的水出去灌溉农田和生活用水。我的爷爷那一辈是主力军，父辈是后备军，不管男女老少齐上阵，用双手在纸厂河右岸的绝壁上，开凿一条长8.6公里的人工渠，历时八年完工，与修红旗渠一样艰辛、一样感人肺腑。我先提到的田家坪水库也是五八年兴建，数千村民八年完工，后来几年扩建。那几年遭受自然灾害，全国闹饥荒，牺牲了许多村民，是用他们的血肉筑就的水利工程。田家坪水库如同母亲的乳房，抚育我们一代又一代的父老乡亲们。喷水长渠如同人体上的大动脉，激活了成千上万民众的生命，包括我们学校的生活用水，居住在乡镇上的居民，都是饮用长渠里的水。我的爷爷奶奶、父母和外公外婆等长辈们，都在这两个地方洒下血汗，每当母亲讲起，总是泪流满面，在我心中留下深深的烙印。
登山最为震撼，我们不是爬几百米的小山，而是登上本县境内最高的山——仙女山。仙女山海拨2426.9米，一山连三地，东南是兴山县的领地，西与巴东县相连，北与神农架林区接壤，还被称为宜昌的屋脊。它就屹立在我家门前，开门就可以望见它的雄伟。天刚濛濛亮，我们就跟着出发了，学校请了几个经常上山采药的村民带路，不是单纯的带路，而是要修路砍路。山里哪有路，杂草、荆棘和树藤相互勾肩搭背，要砍掉才能钻过去，踩在厚厚的落叶和青苔上，一步三滑。我们是手拉着手，抓着树枝往上爬，绕开陡峭险峻的地方，仍然是迈不开步子，不知道下一步放哪里安稳。山的中上部和下部全是密林，顶部树木越来越少，全被一米多高的獠竹占领了，几乎把我们淹没其中。
我们成功登顶，头顶触手就是蓝天，放眼望去，一览众山小，山高人为峰的伟大形象，顿时在心里油然而生。山后是一个巨大的山洼，也全是獠竹和飞毛草覆盖，可惜的是有些山雾作怪，遮挡了不少视线。正是晚春时节，一片绿意盎然，我们仿佛置身于大草原之上，让人心旷神怡。据说山洼里有一个古庙遗址和石窟，我们奔跑着、欢呼着，只差从绿毯上翻滚下去。匆匆地参观一下古庙遗址，再拍了几张留影，又匆匆地下山去，回到学校不是日落西山，而是华灯初上。如果我们不是从小练就过硬的体力与腿功，哪能爬上这么高的山，整天都在上山下山。相对比之下，现在的孩子多不幸，常年被卷在书本里，关在笼子里教育，能否从书本中解放出来？让他们在大自然中丰满自己的羽翼。
除了这些有意义的事，我最开心的事是村里通电了，我可以在明亮的灯下自由活动，读书写字，玩玩具，更不会把树影看成怪兽而吓得不敢动弹。长辈打了一个谜语让我猜，“屋里牵满藤，藤上结了瓜，一到天黑瓜开花。”我不用思考，马上猜到是电灯。
还有件最兴奋的事是看露天电影，无论是男女老少都喜欢，只要打听到哪有放电影的，十里八乡的乡亲们全家出动。我们还选出一个积极分子当队长，只要他吆喝一声，都放下手中的活，不怕山高路远、不怕天寒地冻、不怕天黑夜深、不怕风吹雨淋。小孩子挤在前面坐在地上看，大人或坐或站着看。后面的人只能抢占至高点，站在高板凳上、草垛上、柴堆上、阁楼和树杈上，哪怕只看见模糊的图像，只要能听见声音也心满意足。
我不敢到前面看，担心幕布里的妖魔鬼怪、坏人追杀出来咋办？最前面的人不就要先遭殃。但是我看到剧终人散，使终没见坏人追杀出来。电影给我们太多的欢乐，当我渐渐明白电影原理，却被电视取代，我从电视上学些流行歌曲，经常在山坡上吼上几嗓子，娱乐自己又取乐别人。
读完村小三年级，转到中心小学直到毕业。这里教学条件较好，每个年级都有专门的教室，每个学科也有专门的老师。但是上学的路更远，中午同样没饭吃。从家里带的冷饭冷菜难得下咽，宁可饿着也不再带。偶尔带点红薯干、苞谷泡儿、包谷浆粑粑等，或偷偷地抓一把生花生，就像吃肉一样开心。学校旁边有一个小卖部，同学们经常去光顾，看着他们吃得香甜，我只能吞口水，在六一儿童节才能品尝五角钱的方便面。
学校有一个比较大的操场，有木制的篮球架，有木制的杠杆架。我们课余时间胡乱打球、翻杠、斗拐。最为好笑的是打篮球，两个篮球架相互对望中间的泥巴场地，没有边线、中线、三分线等任何标线区分。我们这些不懂规矩的男孩子们，实在是让两个篮球架大伤脑筋、大受其苦。我们疯狂地抢着球，不是为了投进多少球得多少分，而是争先恐后做球霸。方法很简单，运球到三分线内外，使劲把球砸向篮板上，球以同样的力量反弹回来，又落到自己手中。篮板下面的孩子只能干瞪眼，都纷纷挤到后面抢球，如法炮制。
读初中寄宿在校，终于享受到午餐。那是自己从家里背得粮食兑换的饭票，在学校食堂打饭，用自己带的咸菜拌饭。
我和姐姐都上初中，姐姐读初三，我上初一。每个周末驼着一周的米和菜，步行八公里到学校。每粒粮食都很金贵，从来都不敢挥霍无度。食堂里可用二两饭票买一个馒头，三两饭票买一个包子。三两饭可以吃饱一顿，一个馒头、一个包子吃不饱。
有一次星期五，姐姐用饭票买了几个包子馒头带回家，想和父母一起分享。母亲责备姐姐太浪费了，太不划算了，吃得热泪盈眶，又补充着说：“别…别经常吃就是。”
我很是感动，爷爷和父辈们能饿着肚子修通喷水长渠，克服了想象不到的困难。相比之下，我的那点饥饿与艰苦算得了什么，说出来真让我脸红害臊了。父亲至今还在讲着那时的艰苦岁月，他经常说：“我们那时不如牛马，吃得苦比黄莲还苦，不通车啥东西都要背，不背咋办？”
在1980年才修通县城到我们乡镇里的公路，之前所有的物资全靠人力背运。从家里出发背着一百多斤的牲畜、粮食等农产品，翻过一座高山到县城，再背着生活物资回来。来回要走九十多公里山路，三天一个来回。修喷水长渠的每袋水泥，也是这样背来的。这种苦差的土话称为“背脚”，父辈他们是背了一辈子，大概估计他们每个人背运的东西，可以堆成一座高山，默默无闻地树立一座不朽的丰碑。
初中毕业后，我在市里就读普通中专，勉强读了一年，家里无法供应我的学费和生活费。又有很多人说读那种中专没前途，是把父母的血汗钱不当回事。我也意识到了，主动辍学在家种田，后来遇上出门打工的热潮，就跟着同乡同伴四处飘泊。再后来我遭遇不幸，生活不能自理，背井离乡去求医，为了克服身体的缺陷，为了适应新的生活，我努力克服太多的困难，身不由己，回乡的路是如此漫长而又遥远……
在热闹喜庆的气氛里，我迷茫了，耳边突然又回荡起熟悉的旋律，“我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊……”
在歌声中，我再次和故乡告别，回到我蜗居的地方，我经常会仰望天边，盼望天边经常飘来故乡的云，给我带来安慰。
个人简介： 陈长，笔名成长，恩施州作家协会会员，恩施市作家协会会员。出生在八十年代贫困农村，现居住恩施市，自学自由写作十几年。写有歌词、诗歌、散文、长篇小说《桃花盛开的地方》，中篇小说《陈家大院》。电影剧本四部，《绝命雄鹰》、《像鸟一样飞翔》在北京影视艺术学会举办的剧本推优活动中入围。
纪念抗战胜利80周年“永胜杯”参赛征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4175596.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
换一换
