针脚里的思念

文/冯芹

       踏入中国工艺美术博物馆的展厅，光线温柔地漫过玻璃展柜，一件件绣品在光晕中静静舒展。当目光落在绣品区那片细密的针脚上时，指尖尚未触及冰凉的玻璃，眼眶却先一步被温热的水汽模糊。

       展柜里的绣线泛着温润的光泽，像极了母亲当年用的那盒丝线。母亲的手细长灵巧，她有一个编制精巧的竹木箩筐，专门放着针头线脑。母亲总喜欢给我做各种颜色的条绒布衣服，我童年甚至少年的条绒衣服上，总是绣有美丽的花朵，绣的最多的是牡丹花，细细密密、齐齐整整的针脚，线头藏在花瓣褶皱里，不细看几乎寻不见，母亲总是骄傲的说，满巷子的姑娘都跟着她学绣花呢。枕了多年的缠枝莲枕套，洗得发白却依旧平整，那些盘绕的藤蔓在夜里伴我入梦。儿子学步时穿的猫头布鞋，鞋面的绒毛早已磨掉，可猫耳朵上那几针粉色绣线依旧鲜亮，是母亲怕外孙摔跤，特意选的耐脏布料；还有那些被口水沾湿又晒干的小围兜，边角磨破了，她便用同色线绣一圈小花边。原来那些针脚里藏着的温度，和展厅里的藏品一样，都是时光用丝线缝补的温柔。

      心头忽然涌上一阵尖锐的遗憾，针刺般难受。母亲总说岁数大了，不爱闲逛，我知道她很大一部分上是怕给子女添麻烦，说自己去哪儿也不方便，哪有那么大岁数的人，到处逛呢，这样说着，时间越久，年岁越大就更不方便出去了，曾经提过几次带她北京转转，她说太远了，怎么能去呢，家人也多数觉得岁数太大，肯定有很多不方便和不安全的因素，毕竟90多岁的人了。现在我看到这里的绣品和美丽的工艺，感觉她即便不喜欢任何一个地方的景色，但一定会爱这满室的针针线线，这是她最熟悉的人间烟火。那些穿针引线的晨昏，那些为家人缝制衣物时的专注，早已把刺绣变成了她生命的一部分。若她能站在这里，或许会凑近展柜细细端详，然后笑着转头对我说：“这锁边针法还不如我当年细呢，线头都没藏好。”或许还会和我讲起家里的那一对粉红色的枕套，是她把花儿绣上去，然后父亲写了万紫千红四个行书大字，用复写纸印上去，然后她一针一针绣下来。这个枕套我现在珍藏着，这是父母亲的合作作品。或许她还会指着绣有大朵牡丹的绣品，笑着骄傲地说，你五六岁的那年，年三十的晚上在煤油灯下，我给你在红色的条绒衣服上绣了一朵漂亮的牡丹花，大年初一的早上，领着你站在街口，引的一大群姑娘媳妇来观赏，羡慕的不得了，说怎么不早一点儿绣出来，我心里说呀，我才不会早一点绣出来呢，绣出来你们跟着学，那不都一样了，我就是悄悄的赶出来让你们羡慕呢，我的闺女穿的比谁都漂亮……

     看着，想着，那些藏在针线里的岁月，那些藏在绣花里的真情和往事，随着我的眼泪悄悄流淌……这些藏在针线里的岁月，本该在这里找到共鸣，可如今，只有我我独自对着展品落泪。原本轻松的游览，被这突如其来的思念压得沉甸甸的。玻璃上倒映出我模糊的身影，身边 再没有那个会指着绣品絮叨的人，再没有慈祥，亲爱的母亲……那些没能说出口的牵挂，那些被忽视的陪伴，都随着绣线的纹路，在心底织成了密密麻麻的网，每一针都牵着回忆，每一线都缠着遗憾。

       走出展厅时，阳光恰好斜照进来，落在手心。忽然明白，母亲从未真正离开，那些绣进岁月里的温柔，那些过往的点点滴滴，早已随着针脚的温度，织进了我的生命，纵然光阴流转，但时光始终如一件巨大的绣品，不经意间就会扯起一条丝线，扯起了一大串的思念，原来爱与牵挂，从未离去，永远都在。