见秋
文/青青子衿
桂枝指尖轻触月的眉骨
露出肩膀的水珠颤动并闪躲
差一点溅到秋芙蓉崭新的裙子
萎靡不振的枯荷，酩酊大醉
匍匐在通往秋天的大路上
落单的水蜘蛛踩着高跷
快速消失，在深绿色的水面
倒映一些摩天大楼的影子
吹弹可破，块茎在黑暗中扎根
缠斗、抱团、延伸、成熟
曾托起晨光或者承诺的叶子
现在骨骼清奇，茎脉成长为道路
道路连接着虚空，最初的青涩
与清澈，恍若昨日的一场梦
外婆说：秋天的星星会修房子
但是月亮窗帘有时遮不住
古老的歌谣从星子的褶皱里滚落
那些被月光洗涤过的掌纹
每一条都有刻度
每一秒都通向时光
那些只属于自己的年轮
2025.8.7
评论一则：
青青子衿的《见秋》以极具私人化的感知触角，在自然意象与人文记忆的交织中，构建了一场关于时间、成长与存在的深邃冥想。其思想性的“深邃”与艺术性的“独特”，在具象与抽象的往返中层层显影。
一、思想性：在季节褶皱里叩问时间的本质
诗歌以“见秋”为题，却不止于对季节的描摹，而是借秋的“显”与“隐”，剖开时间的双重性——它既是可见的自然节律，更是藏在物象肌理中的生命密码。
1. 自然物的时间隐喻
开篇“桂枝指尖轻触月的眉骨”，以拟人化的触觉打破物的界限，秋的降临被转化为一场温柔的触碰，暗含时间初始的微妙。而“萎靡的枯荷，酩酊大醉/匍匐在通往秋天的大路上”，则以枯荷的“醉”与“匍匐”，写尽生命从盛到衰的时间轨迹：“酩酊”是对过往繁盛的沉醉，“匍匐”是向时间低处的臣服，却也暗示着对终点的奔赴——秋天本身就是时间的“大路”，所有物象都是路上的行者。
更精妙的是“块茎在黑暗中扎根/缠斗、抱团、延伸、成熟”，地下的隐秘生长与地上的枯萎形成对照：时间从不只有“凋零”一面，它在暗处积蓄力量，“缠斗”“抱团”是生命对抗虚无的本能，“成熟”则是时间赋予的静默答案。
2. 记忆与时光的互文
外婆的话“秋天的星星会修房子”，将自然现象转化为充满生活感的想象，星星的“修房子”与月亮的“窗帘”，实则是人类对时间秩序的诗意建构——我们总试图为流逝的时光安一个“家”。而“古老的歌谣从星子的褶皱里滚落”，“褶皱”既写星子的形态，更喻时间的褶皱：过往的记忆、未说尽的话语，都藏在时间的褶皱里，偶然间便会“滚落”，成为当下的触动。
结尾“那些被月光洗涤过的掌纹/每一条都通向时光/刻度的年轮”，将个体的“掌纹”与自然的“年轮”勾连，个体生命的纹路与时间的宏观刻度在此重合：每个人都是时间的容器，掌纹的走向即是时光的轨迹，既私密又永恒。
二、艺术性：在感官错位与意象编织中创造诗性空间
诗歌的独特性，在于其打破常规的感官调度与意象系统的精密勾连，让秋的“见”不止于视觉，更成为一场全感官的沉浸式体验。
1. 通感与错位：让物象“活”起来
“桂枝指尖轻触月的眉骨”，以“指尖”（触觉）写桂枝，“眉骨”（视觉/触觉）写月，物与物的触碰被赋予人体感知的细腻，消解了自然物的“客体性”；“露出肩膀的水珠颤动并闪躲”，水珠本无“肩膀”，却被赋予人的肢体部位，其“颤动并闪躲”的动态，既写水珠的轻盈，又暗含对秋之清冷的微妙抗拒，让自然现象有了情绪。
“失望的水蜘蛛踩着高跷”更妙：“失望”是人的情绪，“踩高跷”是人的动作，水蜘蛛的快速移动被转化为带着情绪的行为，既符合其细长腿的形态，又暗合秋水中生命的惶惑，物象与情感在错位中达成统一。
2. 意象的双重性：在虚实之间架桥
诗中意象多含“显隐”“虚实”的对照：“深绿色的水面/倒映一些摩天大楼的影子/一捅就破”，水面的“实”与影子的“虚”，既写城市与自然的碰撞，又喻现代文明在时间面前的脆弱——摩天大楼看似坚固，却如倒影般“一捅就破”，反衬出“块茎在黑暗中扎根”的真实力量。
“曾托起晨光或者承诺的叶子/现在骨骼清奇，茎脉成长为道路”，叶子从“托起”（承载希望）到“骨骼清奇”（只剩脉络），其“茎脉”化为“道路”，既是形态的联想（叶脉如路），更是隐喻：曾经的“承诺”虽已枯萎，却转化为通向未来的“道路”，时间的消逝中自有新生。
3. 节奏的呼吸感：从细微到辽阔
诗歌的节奏如呼吸般起伏：开篇“桂枝指尖轻触月的眉骨”是极细微的特写，如耳语般轻柔；中间“块茎在黑暗中扎根/缠斗、抱团、延伸、成熟”以短句排比，渐显力量；到“外婆曾说”转入叙事的舒缓，再到“古老的歌谣从星子的褶皱里滚落”的悠远，最终以“掌纹”“年轮”收束于个体与永恒的对视。这种节奏的变化，暗合“见秋”的过程——从偶然一瞥到凝视深思，从物象之秋到心灵之秋。
结语
《见秋》的“深邃”，在于它让秋成为时间的显影剂，在自然的枯荣与记忆的闪回中，揭示出“消逝即存在”的生命真相；其“独特”，则在于用通感、错位与双重意象，将抽象的时间转化为可触、可感、可思的诗性空间。当“掌纹”通向“年轮”，个体的生命便与宇宙的节律共振，秋不再是季节的符号，而是时光在人间刻下的温柔印记。
换一换
