夕阳靠近地平线时，我总爱倚着栏杆看西天的彩云。云絮被夕阳揉成了碎金，染成橘红、金紫、胭脂色，像小仙女把整匹整匹的绸缎铺在天上，又被风轻轻推着，一寸寸往山后挪动。老人们说：看，彩云要回家了。

小时候在乡下，奶奶总指着天边的云朵给我讲故事。她说每朵云都有根，就像村口那棵大椿树，白天被风牵出去游荡，到了黄昏，总要循着原路飘回山坳里的家。那时我信以为真，总是蹲在门槛上数彩云，看哪一朵走得最慢，是不是恋着人间的炊烟，不想早早回家。

后来进了城，高楼把天空切成碎块，很难再见到那样铺天盖地的彩云团。偶尔加班到深夜，推开办公室的玻璃门，倒能看见月亮周围浮着几缕薄云，像仙女遗忘的纱巾。这时总会想起奶奶的话，它们该是迷路了吧，在钢筋水泥的丛林里，找不到回家的路。后来才知道，那是我的眼睛被混凝土堆砌物围住了，彩云还是那片彩云，该回家时回家。

那年八月十五回了趟老家，恰逢雨后初晴。夕阳把云染成蜜糖色，远处的山峦浸着淡紫色的雾，村口的大椿树落了满地金黄。我站在村口的墙坝上，看云彩慢悠悠地掠过山尖，像一群归巢的鸟。街上的老奶奶端来一碗热粥递给我，说：“你看，彩云回来了。”

原来所谓归处，从不是某片固定的天空。当彩云掠过童年的屋檐，掠过异乡的窗棂，掠过城市的天井，掠过人生的年轮，最终落在记忆里的那片山坳时，便成了永恒的归途。就像此刻，风带着草木的清香，穿过树尖，穿过高楼，穿过农庄那样。

天边的云霞正缓缓沉落，把最后一缕光，轻轻盖在老屋的瓦上。哦，天边的彩云归去了，而佛国的彩云带着宫殿金壁辉煌的光环归来了。我忙碌后的疲惫，被这虔诚景象清理的干干净净。老奶奶给我的、热乎乎的红豆米粥下肚，我放下一天的喧嚣，与彩云相拥，静静甜甜的、进入阿弥陀佛的梦乡，享受着安安稳稳的顺意吉祥。