导语：
前几天翻照片，突然看到在一次会议上遇到著名作家梁晓声，并且交谈几句，今天想起来记忆犹新，于是，想写一篇文章记录一下。
2014年12月27日，我应邀参加《书香及第，藏传齐家》论坛。会议在在全国政协礼堂启动首届（藏书文化论坛）。与会者有全国人大常委会委员，文化部，全国政协常委，中国人民大学党委书记，新闻出版总署对外交流与合作司司长，国家图书馆馆长等领导，著名专家，知名学者，文化名人，及媒体汇聚一堂，就藏书文化对当今社会及中华文明传承与发展进行深度交流与探讨。会后，我与梁启超的儿子，梁思成的弟弟，中国科学院院士梁思礼先生合影，并于著名作家苏叔阳，著名作家梁晓声合影，他们也分别给我签字留念。
《冬笺》
—记2014年的冬天与著名作家梁晓声的一次相遇
2014年12月27号，我应邀参加《书香及第，藏传齐家》论坛。会议在在全国政协礼堂启动首届（藏书文化论坛），记得那天雪下得绵密，簌簌地落，打在政协礼堂的石阶上，像撒了层碎盐。我站在廊檐底下，看那些雪花一层层铺满青砖，慢慢把台阶都盖白了。
作者与中国科学院院士梁思礼先生合影
进到会议室，嚯，今天来的人可真不一般。台上挂着“首届藏书文化论坛”的横幅，底下坐着好些人物：人大常委、政协常委、文化部的领导、人大的书记、出版署的司长、国图的馆长，还有不少我常在报纸上见到的专家、学者、作家，再加上扛着机器的记者，满满当当一屋子人。我急忙找到座位，拿起桌上放着的新书《藏书》，坐下赶紧翻看着…
会议过半，著名作家梁晓声先生走上台。他穿了件咖啡色夹克，袖口磨得有点发亮，像是写字磨出来的；米白裤子，黑皮鞋，在一水儿的深色西装里，显得特别素净。头发灰白，梳得整整齐齐。
轮到他讲，他除了讲藏书及中国文化传承的重要性外，还用自己的鲜活体会举例，
他说：藏书啊，跟藏心事差不多，压箱底久了，纸页上会长霉斑，倒像是心事发了芽。说到这儿他自己先笑了，眼角的皱纹堆起来：“我那本《复活》，当年在北大荒让雨泡了，字都洇花了，可一摸那纸，还能想起夜里点着马灯看它的光景。他接着说：譬如《史记》，多少藏书人将它悉心留存，哪怕书页脆如蝶翼，那字里行间的兴衰荣辱、侠骨丹心，会顺着墨香渗进民族的记忆里，成了人们回望来路的坐标。还有《论语》多少代人传抄、收藏，纸页泛黄了，墨迹淡了，可里头的“仁”与“礼”，早成了咱们民族骨子里的东西，还有一些外国名著藏书，比如雨果的《悲惨世界》，被译成中文在书架上安身，那些关于悲悯与救赎的故事，就像一扇窗，让不同文化里的人看见共通的善良与坚韧，让咱们的文化传承既有根脉的厚重，又有兼容的温度。还有狄更斯的《双城记》，传到中国，被反复印刷、收藏，等等，那些关于正义与人性的思考，便成了中外文化对话的桥，让咱们在自己的文化里站得稳，也看得远…他谈古论今，谈着藏书…还谈着北大荒的岁月…
窗外的雪更大了，糊在玻璃上，外面一片模糊。听着他的话，心思忽然就散了，像被雪洇湿的宣纸，慢慢晕开些旧影子。
是北大荒的影子。
梁先生的声音低沉的娓娓道来，倒让我想起《今夜有暴风雪》里的那些夜。该是有月亮的吧？不然怎么照得见帐篷外的雪，一层一层，铺得跟宣纸似的。知青们揣着冻成硬块的书，手指在字上慢慢摩挲，把那些铅字焐得有了点人气。风在帐篷外呜呜地哭，书里的字却在心里生了根，一使劲，就冒出点绿来。
他说的哪是藏书呢？是把日子一页页夹进书里，等雪化了，等风停了，再翻出来看，字里行间全是旧光阴的褶皱，带着点苦寒，又藏着点不肯凉透的热。
散会后，我刚和梁思礼先生（梁启超先生的小儿子，梁思成的弟弟，中国科学院院士）、著名作家苏叔阳先生合完影，一回头，看见梁晓声先生正站在一幅墨竹图前出神。那竹子画得疏朗，旁边题着“疾风知劲草”，墨色沉沉的。他回头瞧见我手里的书，眼睛亮了一下，像雪地里倏地亮了盏小灯。
我一时有点愣住。
“要签字？”他笑了，眼角的皱纹更深了些。
我赶紧把书递过去，手指蹭过他夹克的袖口，闻到一股淡淡的肥皂味儿。
“写点什么好？”他抬头问，声音不高，带着点北方土地的沉厚劲儿，字字都像是从心里掂量着说出来的。
雪还在下，透过走廊窗户，看见院角一棵老松树的枝子被雪压弯了，却透着股硬气。我说：“就写‘风雪故人来’吧。”
他顿了一下，笔尖悬在纸上方，忽然笑了：“好。风雪里来的，才是真故人。”
他低下头写字，笔尖划过纸页的沙沙声，竟然盖过了远处还没散尽的谈笑声。那字写得瘦硬，带着股倔劲儿，跟他书里那些顶风冒雨的人一个样。
墨迹慢慢干了，在纸页上洇出淡淡的晕，像朵悄悄开的花。他把书递回来时，我看见他夹克口袋里露出半块硬糖，糖纸是透明的，裹着块琥珀色的糖，像块凝固的阳光。
虽说这是头一回见，可一聊起来却半点不生分，倒像是认识了多年的老朋友，从他笔下的故事聊到各自对藏书的念想，雪落的簌簌声里，话匣子怎么也关不上。
随后我们又简单交谈了几句。说到藏书，他忽然笑了，眼角的纹路像被风吹皱的湖面：“一本旧书，就是一段不肯走的时光啊。”那一刻，窗外的雪恰好大了些，簌簌地敲着玻璃，像是在应和他的话。讲到那些在北大荒的寒夜里借着油灯读旧书的日子，他的声音里添了些暖意：“书里的字，能焐热冻僵的手指呢。”
他笑着把书递回来，接着说：“这‘风雪故人来’，说的可不只是今天咱们在这雪天里的相遇。往后的日子，不管碰上多大的风雪，要是想起今儿，想起这本签了字的书，能觉着心里有个盼头，那也算是这藏书文化里，又添了一段新故事咯。”他的目光透过窗户，望向那纷纷扬扬的雪幕，像是能看到许多年后，有人翻开这本书，念起这段雪天里的机缘。
接着他又说：“我年轻那会儿，丢过一本《钢铁是怎样炼成的》，后来满旧书摊儿找，找了三年。找到那天也下雪，书皮都掉了，可一翻开，嘿，就跟见着当年一块儿熬夜读它的老伙计似的。”他眼神飘忽了一下，像是穿过人群看到了过去，“你看这雪，下再厚，也捂不住书里藏着的热气儿。往后你读这本《藏书》，读到哪段心里头一热、一颤悠，那就算是咱俩隔着纸页，又遇着了。”
这时有人过来请他去合影，他应着，转身时顺手把口袋里的硬糖摸出来，往我手里一塞：“给你。”糖块在掌心硌出个小印子，像枚小小的印章，盖在了这场雪天的相逢上。
出了政协礼堂，雪片打在脸上，带着点旧日历的质感。手机揣在大衣内袋，屏幕亮着刚收到的短信，是同事问散场没，信号栏里的“中国移动”四个字，在雪光里泛着冷白的光，却刚好够把此刻的心情慢慢攒着。
风裹着雪直往脖子里钻。没多久就到小区门口，那里的便利店刚换了新招牌，“7-ELEVEn”的灯箱在雪雾里发着橘色的光。推门进去，热柜里的关东煮冒着白汽，想起梁先生说“书里的字能焐热冻僵的手指”，此刻倒觉得，这城市里的烟火气，和书里的暖是相通的。
走进家门，挂钟敲了一下，仿佛是时光的轻语，为这一天画上一个温柔的句点。我轻轻将书放在桌上，望着窗外依旧纷纷扬扬的雪花，思绪如雪花般飘飞。
我把书插进书架，特意让它挨着那本翻得起毛边的《今夜有暴风雪》。窗外的雪还在下，不急不躁地给屋顶、树杈披上新衣。书架上多了这本《藏书》，心里头像被炭火烘着，暖得踏实。
作者与著名作家梁晓声合影
或许再过些年，电子屏幕会更轻薄，储存的文字能塞满整个图书馆，但总有些东西是芯片存不住的——雪落时天地间那阵屏息的静，纸页翻过指尖时带起的微风，还有风雪里递来的半块糖、一句掂量着说的话。
就像此刻，梁先生瘦硬的字迹在灯下泛着微光，“风雪故人来”五个字，早不是印在纸上的墨，倒像是粒种子，落在心里发了芽。往后再遇风雪，翻开这页，便知总有份热乎气儿，在时光里等着，不慌不忙。
作者简介：
厉莉：国家高级工程师，一直从事建筑规划设计行业数十年，热爱文学与诗歌，作品散见于多家媒体平台，擅长舞蹈，在肢体韵律中释放活力；热衷旅游，以脚步丈量世界，在行走中汲取生活灵感，涵养对生活的热忱。
广交朋友，往来不拘身份，既能与市井白丁畅谈生活烟火，亦能同学界鸿儒探讨思想深度，于多元交流中丰富人生维度。《当代文学艺术平台》主编，以专业媒体人的视角，搭建文学艺术交流桥梁，推动优质创作传播。
换一换
