四平人家
文：水午
四平市，以两件事出名，一是四平战役，打得惨；二是四平玉米，农业部地理标志优质产品，是产玉米最多最好之地。可未想到，在四平敲击我心灵的，不是大事大家，却是小事小家了……。
我从吉平宾馆出门过马路，对面即是四平南湖公园。来到一处荷田边，荷花绽放，蓬叶迎风，蜻蜓迭舞，好一派江南荷花迎夏盛容。我坐到了荷田旁长廊中，较为轻松惬意，闲散地四顾公园各处。旁边条櫈上坐满了人，健身、唱歌、休闲的大爷大妈们，因长廊拐曲又较长，里面恐不下百人入座。
我掏出一支烟欲点燃，这时，旁边一位大妈开口了：
“老伙计，抽烟不好，别抽烟了！”
我侧脸一看，是位瘦削矮小的大妈，应快八十岁了，身旁还放着一根，带拄地四方头的拐棍。我转脸哈哈一笑：
“大妈，影响您了？抽烟是不好，可我有瘾，咋办啦？”
“别抽，别抽，我老头抽了六十年烟，被我戒掉他的了！今年春节后，他就沒抽了。”
这大妈说话干脆，估计办事也是利索的，可能管丈夫也挺有门道和收获。我不想得罪她，还有周边的人，把烟和打火机收起：
“行，听您的，不抽了。”
大妈又改变方式了：
“您到走廊头上去抽吧，那儿靠外头了。”
我笑了笑：
“没那么急迫，不抽了，在这儿坐一下。”
大妈打开了话匣，恐也是想与人聊天解闷，我亦没事，也想了解一点四平的风土人情，便你一言我一语地说开了。
原来她是广东兴宁人，78岁了，姓杨，50多年前随丈夫，从广东到四平。丈夫从广东地质学校毕业后，21岁就分配到东北，今年已83岁。
我问她：
“您习惯吗？”
“不习惯哟，年青时老想调回去，但现在走不动了，老家也没人了。”
我理解她：
“您和您爱人是为国家做贡献啰，五六十年了，呆在东北，不容易啊！”
她说：
“老头是地质部标兵，得过很多奖，他老实肯干出了奇的。一次进山，迷路五六天，差点让熊瞎子弄死。”
我估计，是她爱人年青时进山勘探，脱了伴，在丛林中迷路遇到了凶险。
我问道：
“您老伴身体怎样？他怎么没出来？”
“嗨，老头不行啦，腿不行，耳不行，他一般不出门。”
我随即问了一句：
“六十年代的地质工作人员，退休后待遇怎样？”
“不怎样，刚夠过日子，5000块钱不到。”
我一听，感觉低了点。地质工作人员是十分辛苦的，对身体损伤也较大，他的退休待遇应比一般人高一点才对，而他仅与一般企业职工待遇扯平，有点儿吃亏了。
我问了她家里的情况，她告诉她我有一子一女，目前与女儿住在一起，女儿负责照看父母。
聊得差不多了，我欲起身去别处，这个杨大妈却突然对我说，我唱首歌给您听，可以吗？
我诧异了一下，但随即答应了她，并说：
“好的，那我替您拍个录相，录下来。”
她高兴地说：
“那好，那好，帮我录一个。”
她张口便唱，声音蹦地一下出来，是有难度的歌《青藏高原》，这让我有些感慨漠然。
她唱得真还算可以，精气神十足，感情投入，还晃动脑袋与用手打拍子，歌的尾部16拍高音，她至少唱下去了10拍，能接上气。我见她那股神情与气势，认真地为她全部摄录下来了。
我录完后，她看了一通，然后对我说：
“您录得好，从来还没人给我录过唱歌。您怎么给我？”
“哦，您带手机没有？”
“我没带手机。”
“这就不好办了。”
她说：
“我真想留下来，给我的孙子看看。”
我想了一下，对她说：
“您把您女儿的电话告诉我，回家后您告诉女儿这事，我给她打电话，与她联上微信，就可以了。”
“唉呀，这样麻烦，老哥！”她叫我老哥，“我家就在公园附近，半里路，您去一趟我家，好不好？”
我思忖了一下，答应了她。我想这婆婆脑瓜也真灵，还坦率大方。我补充式地对旁边坐着，刚听她唱歌的几位老人们，说了一句：
“这婆婆真会办事。”
此时，杨大妈艰难地起身了。没想到她起身非常费劲，硬撑着挺起左边的身子，一手扶廊柱，一手撑拐仗，才使全身立起。
我问她，您有点偏瘫？她告诉我，五年前患脑梗，右半边已不听使唤了。她显然行动很不方便，但坐在那儿时看不出什么。其实，仔细一观察，她的右腿和右手，已趔趄变形了。
她起身后，领着我去她家，速度极其缓慢，真如蜗牛挪身那样进展，还难看与别扭，而且她不让我扶。半里多的路程至少走了二十分钟，我以对一个无助老人，不可冷淡的耐心，陪她走到了她家。
她家住在小区的六楼，上楼可是难事，她竟然拽着楼梯扶手，拖拉着自己攀登了上去，她仍不让人扶她。我问她，平素您也这样上六楼吗？她说，是的。
我望着她上楼的姿势，在她后面不由得想到，这是一个坚韧而又乐观的女性，她藐视一切地，在拉伸自己生命的长度，她在老病面前，显得无所畏惧。
进到她家里，只见她老伴曲缩在客厅的一张床上，他虚弱得很，脸色很差，似有重病在身。我向他问好，他没有反应，或许耳聋未听见，老翁只是瞪眼盯着我。
他们的女儿出来了，她快50岁了，是一位小学教师。我说明来意后，她忙着贴近他父亲耳朵告诉他，老翁似懂了。我将视频打开，放到他眼前给他观看。慢慢地，他脸部放松了，还露出点笑意，接着下床坐到了沙发上，但他一直未说一句话。
他们的女儿个子不高，一口东北话，仍是粤女的身材与长相。她为我倒茶、切西瓜，我推辞了，只说咱俩连上微信吧，把你母亲唱歌的视频传给你。
无意中我说到，你母亲说要把这视频给孙子看。女儿象触及到什么，马上对我说：我没有孩子，只有我哥哥有个儿子，现在在杭州念大学，我妈总是想着他。
我噢了一声，没想到女儿又坦荡地说开了：
“我离婚了，前夫是个穿制服的（公务员类），那不是个东西，我25岁就与他离了，没有小孩。”
我又噢了一声：
“那你一直未再找？”
“没有合适的呀……”
我再又噢了一声，此时我已大致知道了，这一家人的构成与状况：
一个地质学校毕业的年青人，从广东来到东北六十多年，如今已衰老，妻子又偏瘫，女儿并未成家，唯一的希望在孙子。
在交谈过程中，杨大妈不断地叫我落座，女儿好几次把西瓜片送到我手上，我都婉谢了。我边与女儿连接微信，边在想着，这一家子人日子过得有些艰难，这户四平的普通人家，有他们的苦楚，他们的生活似灰暗了点……。
我告辞了这一家，女儿把我送到楼下。当晚，女儿又还专门打来电话，一再向我表示感谢，并说要做我们的向导，带我们在四平好好游玩。我则仍还在，为这一家子人縈环，在想着：
背井离乡的他们，日子咋就过成了这个样子，我已多年未去陌生人家了，而偶然的一次走入，为何见到这么多“麻团”？社会的幸福面与不幸面，到底由这四平人家，要告诉我什么？
我还真难以回答，不过我还是如实记载下来，以为四平旅游散记。
2025年8月2日
四平铁西区
换一换
