悦读，更要越读

家乡的那条涓涓不息的小河，年复一年日复一日地流淌着。既灌溉着五谷杂粮又抚摸着我的童年。母亲被沉甸甸的高粱压弯了腰，父亲辛勤耕耘的汗水被凝成生命的盐，亮晶晶的。在过惯了没有书的寂寞日子之后，开始厌倦愚昧、贫穷。于是自己下定决心到外面的世界闯一闯。于是，带着乡下人特有的憨厚与朴质，带着儿时对书的热爱和执着，也带着青春跃跃欲试和不安份的骚动，随着高考的成功，独自一人走进人海喧嚣的城市，走进了一所名字叫“师范”的大学。

“外面的世界很精采”，我不由的赞叹道。当读着林徽因“每个人都是带着使命来到人间的。无论他多么的平凡渺小，多么的微不足道，总有一个角落会将他搁置，总有一个人需要他的存在。有些人在属于自己的狭小世界里，守着简单的安稳与幸福，不惊不扰地过一生。有些人在纷扰的世俗中，以华丽的姿态尽情地演绎一场场悲喜人生。”精神也为之一振，决心活出个样子来，方能对得起风华正茂挥斥方遒的气概。

大学的四个春夏秋冬，更多的时候，我穿行教室、图书馆、宿舍之间，行走在行云流水的文字中。在春天，扯一片云霞裁衣，拽一把清风洗面，和辛弃疾一起，在豪放的田园里放飞鹧鸪，去催醒播种的犁铧；夏日里，再次读着高中时代学过的“雨是女性，应该最富于感性。雨气空朦而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，……”玲珑的雨滴沿着心之台阶，一点一点渗出；秋天，林语堂《秋天的况味》叫人体会到人生最好的年华是秋天，春华秋实，人生的收获只有在此时最为丰厚；丰子恺的《秋》却喟叹人生易老，又道出了人到中年，心情渐入超脱之境的自豪感；诗人徐志摩的《印度洋上的秋思》仿佛使我听到了秋天在耳畔窃窃私语。有雪飘落的冬天，“冬天到了，春天还会远吗”的诗句，成为我们可以依偎火炉的最好理由……仔细地回味着，咀嚼着，柔婉亲切的日子和细细密密的生活节奏，被深情如风的文字拂过，温暖着我，让我懂得好好珍惜这份闲情，好好咀嚼这生命的滋味。

从青青茁茁浪浪漫漫的大学氛围中走出来，进入一个“叮铃铃……”的山村中学校园。离开了白发苍苍的老教授的谆谆教导，离开了与自己朝夕相处的同学，终于有了自己的学生，有了属于自己耕耘的一方沃土。怀揣一个热切的希望，以闯荡江湖的英雄气概，攥着拳头，莽莽撞撞跌打滚爬地通向成功的路。为了给领导一个好印象，给同事一个好示范，给学生一个好感觉，更为了取得一份好成绩，小心翼翼地劳作着：学生缺课了，想方设法利用闲暇给补上，决不让一个孩子掉队；学生学习遇到困难了，苦口婆心地反复讲解……

曾经因为辛辛苦苦的付出与教学成绩的一败涂地的而茫然不知所措，曾经因为教学方法与手段的匮乏而苦恼。那时，我眼中“最好”的书就是教材和教参。读它们的理由和目的也非常的简单：教参里的知识是经过检验的，是“放之四海而皆准”的，只要熟悉了教参，就能够上好明天的课。也就是因为模仿教参模仿的“神似”，在学校举办的新入职教师公开课中，我的热情、投入的教学“风格”得到了许多老教师的肯定。当我洋洋得意于这点微不足道的成绩时，县教教研室的语文教研员韩老师来学校指导工作，当韩老师得知我是个“新手”，就让教导处临时给我安排了一节课（当天没课）。自以为较为成功的课能够得到韩老师的赏识，韩老师却给了我当头棒喝：这节课的设计是你自己想出来的吗，你这样设计的目的是什么？

我一下子呆住了，因为我从未思考过这样的问题，我的教学行为只是单纯的依赖教参，模仿别人，鹦鹉学舌般，只学到了“形”，而无法领略“神”，更主要的是，我从未审视和反思自己的教学。从此，我也渐渐明白了，只把教材、教参捧着当“圣经”来读，绝不算是真正的阅读。真正的读书不仅仅只是为了准备明天的课，而应是“明天的课”要用一辈子来准备。诚如朱永新教授所说：“如果一个教师，只是根据教科书、教学大纲、教学参考书来教书的人，是走不远的，用一辈子来备一节课的人，才会走得更远。”

有句很哲理的话：“鸡蛋从外打破，是食物；从内打破，是生命。人生，从外打破，是压力；从内打破，是成长。”此后，书再次成为我最好的可以倾诉倾心的朋友之一。于是，从读教育教学的经典著作入手。确实，我们教师所从事的这份工作，表面上看来，或许就是一个个简单的运转与轮回，“铁打的学校，流水似的学生”。但是，我们面对的毕竟是个性迥异的孩子，我们的教育也应该是发展和弘扬他们的个性，而不是用统一的模式去教育和要求他们。记得奥苏泊尔说过一句话：把所有的心理学知识归结为一句话，就是探究明白你的教育对象已经知道了什么。也就是说，教育好学生的首要前提就是要读懂儿童、读懂他们的心灵。于是，先贤们令人仰止的巍峨著作，就像一座座金矿，等待我去一一开掘，然后消化和吸收，内化为自己血肉中的一部分。皮亚杰的建构主义、杜威的《民主主义与教育》、加德纳的《多元智能》皮亚杰的《建构主义》、布鲁纳的《教学论》，引领着我放低姿态，让我走进了孩子们的世界，去聆听孩子天真的声音。

 “老师要像汉堡包”这句话，是我从一个教过的初二女生（她爸爸是我的同事，该生读过不少的书）嘴里说出的最奇妙的话。当时我不解地问她：“你为什么希望老师像汉堡包呢？”她的回答让我十分的震惊：“堡包虽然也是面包，但中间夹了菜，味道更加美味诱人，我们都非常喜欢吃。我希望我们的老师把枯燥的知识讲得生动一些、有趣一些，把我们的思维放开一些，像汉堡包一样吸引我们。”

恰在此时，一个叫“越读”新名词跃入我的眼前。所谓“越读”，顾名思义，就是超越局限，跨越领域的阅读。被台湾出版业界评为“最具魅力”的出版人郝明义对“越读”的意义做出如此的阐释：“太初时代的原始人们硬是和同伴们咀嚼着各种浆果、水果和树叶，顶过饥饿的痛苦--就在他们为了同一批食料而争抢不已时，环绕四周的食源之丰富，却远超出他们的想头……他们身处丰饶之中，却逐渐饥饿至死。我们置身人类有史以来前所未有的丰饶的阅读时代……只有懂得超越界限的读者，才能尽享广阔天地的一切丰饶，否则，局限于既有观念与习惯，只能茫然失措，和那个‘身处丰饶之中，却逐渐饥饿至死’的原始人没有什么不同。赶快解放自己，越觉阅读，越界梦想。只怕不开始，永远不怕晚。”这与王蒙先生的“我主张读一点费点劲的书，读一点你还有点不太习惯的书，读一点需要你查查资料、请教请教他人、与师长朋友讨论切磋的书。除了有趣的书，还要读一点严肃的书。……除了顺流而下的书，还要读攀缘而上、需要掂量掂量的书。除了你熟悉的大白话的书，朗诵体、讲座体的书，还要读一点书院气息的书、古汉语的书、外文的书、大部头的书。”有异曲同工之妙。

于是，我开始读文学，读哲学，读历史……穿行在思想的丛林里，漫步于山水间，会不时地遇到一些智者、逸者、旷者、幽者、达者，与他们促膝交谈，思壮阔而有金戈铁马，思柔情而有小桥流水。书中那一朵一朵美丽清纯的笑靥，那一份一份催人泪下的感动，那一些自己仿佛遇到过的黎明和黑夜，还有那些发黄的故事，婉若的记忆便跃然脑际。读书的过程就是不断地唤醒书中的故事，同时用书中的故事不断地唤醒自己的心灵，因为在书中，随时想象出汉唐昔日如花的容颜而今沧桑满面的画面，可以随时感受到青春的豪情与激越、暮年的深沉与老练，可以从云起云落中体味到人生由盛至衰的过程。浸淫在书中，使自己的灵魂与一个个鲜活丰满的人物、一段段波澜壮阔的历史相互润泽、相互温暖，形成一种彼此贴心的映照，一次次精神与灵魂的对话。

非常喜欢史铁生的文字。现实生活中的史铁生有着疲累、残缺的肉身，而写作时的他却拥有超强的自由行走的能力，深沉、阴郁、真实，同时又拥有悲悯、通透和哲思。在他的很多作品里，虽然写的是自己，却让人时时感到每个字都与读者有关。“当四肢健全、可以随地奔跑的时候，抱怨周围的环境如何的糟糕。有一天，突然瘫痪了，坐在了轮椅上，这时候，抱怨自己怎么坐在了轮椅上，于是怀念当初可以行走、可以奔跑的日子，这时他才知道那个时候多么的阳光灿烂。又过了几年，坐不踏实了，长褥疮，各种各样的问题开始出现，突然开始怀念前两年可以安稳地坐在轮椅上的时光，那么的不痛苦，那么的风清日朗。又过了几年，得了尿毒症，于是开始怀念当初有褥疮、但是依然可以坐在轮椅上的时光。又过一些年，要透析了，不断地透析，一天清醒的时间越来越少，还是怀念刚得尿毒症那会儿的时光。”边读文字，便感觉到史铁生就站在面前，在谆谆地告诫自己，要好好珍惜当下、珍惜今天、珍惜人生。而作为哲学家的周国平在他的《妞妞》一书中也有一段异曲同工的表达：生活中每一份情，每一物，每一事，每个朋友，所有的家人亲戚等等，都是万分珍贵的。因为，无论我们拥有什么，都将会永远地丧失掉。在“无”的面前，“有”都是惟一的，不可重复的，因而是弥足珍贵的。

19世纪德国哲学诗人荷尔德林曾写下诗句：“人充满劳绩，但还诗意地栖居于大地上” 。还有一句话，“人生除了苟且，还有诗和远方”。我想，诗意的栖居离不开阅读。《白鹿原》中的一句话让我深受触动“诵读已经不是习惯而是他（朱先生）生命的需要”。对于旧时代的文人来说，诵读是生命的需要，那对于现代的读书人而言，阅读更应该是生命的需要。诗意的越读，可以没有香茗、“一瓢饮”足矣；诗意的越读，可以没有掌声，在心中远离车马喧嚣，悄然修篱种菊；诗意的越读，可以没有豪宅别墅，在“在陋巷”而不改其乐……因为在那些可圈可点的文字中流动着灵性，洋溢着浪漫，弥漫着芳香，澎湃着激情，回荡着旋律……因此往往也更深地留在了学生的记忆里。

曾听过一段师生关于“书”的最精彩的对话：

一位学生问老师：“书为啥会有香味？”

老师沉吟了半晌后说道：“花有香味没有？”

学生回答：“当然有，世界上所有的花都有香味。”　　

“书也是一株植物呀!是植物都有开花的可能性，所以就有书香。”

“书也是植物呀？那么，书的花是什么呀？”

“当然是字呀，字是书的花，一本书能够开成千朵万朵花，花都是作者的灵魂，书却是作者的心事，花开在心事之上，便成了一本书，如果是好书，香味便挥之不去，如果是赖书，香味会有一些，但架不住时间的煎熬。”

美国著名作家弗格森说：“每个人都守着一扇只能从内开启的改变之门，不论动之以情或晓之以理，我们都不能替别人打开这扇门。”那就从打开一本好书开始，品味书香，悦读，更要越读！