第一章 归乡
青松沟的清晨总是裹着雾气。陈大山背着行囊站在村口的老槐树下，望着这个他生活了十八年又离开了四年的山村。远处的山峦在晨雾中若隐若现，像一幅水墨画，和他记忆中的一模一样。
"哟，大学生回来啦！"一个洪亮的声音打破了宁静。王富贵叼着旱烟，赶着两头黄牛从山坡上下来，脸上挂着揶揄的笑，"城里混不下去啦？"
大山笑了笑，没接话。他知道村里人怎么看他——陈家那小子，好不容易考上大学，结果还不是灰溜溜回来了。
"富贵叔，早啊。"大山只是点点头，继续往村里走。
路过小卖部时，几个嗑瓜子的妇女立刻噤了声，眼神却不住地往他身上瞟。大山能猜到她们在议论什么。四年前他考上省城农业大学时，全村人都来送行，村长还放了鞭炮。现在他毕业回来了，却成了笑话。
家门前的梨树比他走时高了不少。父亲陈老汉蹲在门槛上修锄头，见他来了，头也不抬："回来干啥？"
"爸，我回来帮咱村致富。"大山放下行李，从包里掏出一叠资料，"我研究了，咱们这儿适合种高山蔬菜，城里卖得可贵了..."
"胡闹！"父亲把锄头往地上一杵，"种了一辈子地，没听说菜能致富！你好不容易读个大学，就回来种地？"
母亲从灶房出来，在围裙上擦着手："娃刚回来，先吃饭..."
"吃啥吃！"父亲站起来，脸色铁青，"村里人都在看笑话！老李家小子在城里工地，一个月挣五千！你呢？"
大山没说话，只是默默把资料收好。他知道父亲要面子，自己这样回来，确实让他抬不起头。
吃过午饭，大山去了村委会。村长李建国是他远房表叔，也是当年支持他上大学的人之一。
"大山啊，"李村长叹了口气，"你真想好了？大学生回村种地，别说你爹，我都觉得可惜。"
"表叔，"大山从包里拿出一份计划书，"我查过了，咱们村海拔高、温差大，种出的蔬菜品质特别好。现在城里人讲究健康，愿意出高价..."
李村长翻看着计划书，眉头渐渐舒展："有点道理...但咱村没人懂这个啊。"
"我学这个的。"大山眼睛亮了起来，"只要给我一块试验田，一年，不，半年就能见效果！"
最终，李村长顶着压力，把村东头那片三亩的坡地批给了大山，租金可以等有了收成再补。
消息传开，村里炸开了锅。
"读书读傻了吧？"王富贵在村口大槐树下大声议论，"种菜能发财，咱村早富了！"
"就是，"小卖部的张婶附和，"我外甥在城里卖保险，一个月万把块呢！"
大山充耳不闻，每天天不亮就去地里忙活。他要用实际行动证明自己的选择没错。
第二章 挫折
第一茬小白菜种下去两周，问题就来了。叶子发黄，长势缓慢，和他在学校试验田里的完全不一样。大山蹲在地里，捏着一把土仔细查看，又翻开笔记本对照——土壤酸碱度不对。
"得改良土壤。"大山自言自语。他骑上那辆老旧的自行车，去县里买了石灰和有机肥。
钱像流水一样花出去。大学四年他勤工俭学攒下的两万块钱，不到一个月就去了大半。父亲知道后，气得把碗摔了："败家子！那些钱是留着给你娶媳妇的！"
"爸，这是投资，会有回报的..."大山试图解释。
"回报个屁！"父亲怒吼，"明天就去把那破地退了，跟富贵去城里打工！"
那天晚上，大山躺在床上，听着隔壁父亲沉重的叹息和母亲低声的啜泣，第一次怀疑自己的决定是不是真的错了。
但他没有退路。第二天，他起得更早，趁着父母还没醒就去了地里。
土壤改良后，菜苗渐渐转绿。大山松了口气，开始研究下一茬种什么。他在学校图书馆查资料到深夜，笔记本上密密麻麻全是种植要点和市场分析。
然而，老天爷似乎存心和他作对。一天夜里，一场突如其来的冰雹袭击了青松沟。大山从床上跳起来，冒雨跑到地里时，看到的是一片狼藉——嫩绿的菜苗被砸得七零八落，地膜千疮百孔。
大山跪在泥水里，捧起一株被砸烂的菜苗，浑身发抖。这不仅是几个月的辛苦，更是他的希望和尊严。
"早说了不行吧。"王富贵不知什么时候站在了田埂上，语气里带着怜悯，"种地是靠天吃饭的，读书顶啥用？"
大山没吭声，只是默默收拾着残局。他知道，现在说什么都是徒劳。
冰雹过后是连绵阴雨。大山的菜地成了烂泥塘，补种的菜苗又遭遇虫害。他试过学校教的生物防治法，效果不佳，只好去买农药。钱像流水一样往外淌，积蓄很快见底。
"听说陈老汉家小子把学费都赔光了..."
"读书有啥用？还不如早点打工..."
"老陈家脸都丢尽了..."
村里的闲言碎语越来越多。父亲整天阴沉着脸，母亲则偷偷抹眼泪。大山变得沉默寡言，每天除了地里就是躲在老屋研究资料，整个人瘦了一圈，眼窝深陷。
第三章 转机
就在大山快要撑不下去时，转机出现了。
那天他去县里买农药，路过一家新开的超市，看见门口挂着"高价收购优质蔬菜"的牌子。大山鼓起勇气走了进去。
"高山蔬菜？"超市经理是个戴眼镜的中年人，听完大山的介绍后很感兴趣，"我们正缺这种货源。你有样品吗？"
大山连忙从包里掏出几棵抢救下来的小白菜——虽然卖相不好，但经理一掰开就闻到了浓郁的清香。
"味道不错！"经理点点头，"但品相太差，达不到我们的标准。"
大山的心沉了下去。
"不过..."经理推了推眼镜，"如果你能种出品质好的，我们可以签长期合同，价格比市场高30%。"
大山眼睛一亮："需要什么标准？"
经理拿出一份清单：无农药残留、大小均匀、色泽鲜亮...标准严苛，但对专业出身的大山来说并非不可能。
"给我一个月！"大山接过清单，声音因激动而颤抖。
回村后，大山像变了个人。他重新规划了种植方案，把剩余的钱全投了进去——买优质种子、搭建简易大棚、安装滴灌系统。钱不够，他就自己动手，白天黑夜连轴转。
"疯了，彻底疯了..."王富贵看着地里突然冒出的大棚，摇头叹息。
父亲干脆当没这个儿子，每天早出晚归，避免和他碰面。只有母亲会偷偷在他房里放一碗热汤，或是一双新纳的鞋垫。
一个月后，第一批符合标准的蔬菜出棚了。嫩绿的小白菜像排列整齐的士兵，棵棵饱满鲜亮。大山小心翼翼地装箱，骑车送到县里。
"不错！"超市经理验货后竖起大拇指，"继续保持这个品质，有多少我们要多少！"
当天，大山拿到了第一笔像样的收入——两千八百元。虽然离回本还远，但证明了这条路可行。
他买了块肉回家，母亲红着眼眶接过去，父亲则哼了一声，但没再骂他败家子。
第二天，大山正在地里忙活，听见有人喊他。回头一看，是个陌生姑娘，二十出头的样子，背着个专业相机，正站在他地头张望。
"你好，请问这里是青松沟吗？"姑娘声音清脆，"我迷路了..."
大山这才注意到她脚上的运动鞋沾满了泥，裤腿也被露水打湿了。
"这里是青松沟。"大山放下锄头，"你要去哪？"
"我是县农业局的实习生，来采风..."姑娘擦了擦汗，"本来要去红叶村的，司机说在这放我下来转车，可我找不到车站..."
大山笑了："这里没车站。红叶村还得往西二十里呢。"他看了看表，"这个点没车了，要不你先到村里住一晚？"
姑娘犹豫了一下，点点头："那麻烦你了。对了，我叫林小雨。"
"陈大山。"他简单自我介绍，领着她往村里走。
路过菜地时，林小雨突然停下脚步："这是你种的吗？长势真好！"
"还行吧。"大山有些得意，"用的是有机种植法。"
"有机种植？"林小雨眼睛一亮，"我能拍几张照片吗？我爸搞这个的，省农科院的。"
大山心头一跳："你爸是..."
"林建国，省农科院蔬菜所的。"林小雨随口答道，已经开始拍照，"你这技术跟谁学的？"
"我...我是农大毕业的。"大山突然觉得命运有时很奇妙。
那天晚上，林小雨住在了村委会。大山把最好的菜摘了一筐送去，还详细讲解了自己的种植方法。林小雨听得认真，不时记笔记。
"我爸下周要来县里讲课，"临走时她说，"我让他来看看你的地，行吗？"
"当然！"大山求之不得。
一周后，一辆黑色轿车停在了大山的地头。下来的除了林小雨，还有个头发花白的中年男子，正是省里有名的蔬菜专家林教授。
林教授仔细查看了大山的种植方式，问了几个专业问题，大山对答如流。
"小伙子基础不错，"林教授最后说，"就是有些细节需要改进。这样，我给你留个电话，有问题随时咨询。另外，我这有些新品种种子，你可以试试..."
大山激动得说不出话来。他知道，自己终于等来了转机。
第四章 希望
有了专家的指导和超市的稳定销路，大山的蔬菜种植渐渐走上正轨。他引进了新品种，改进了种植技术，产量和品质都大幅提升。三个月后，他的月收入突破了万元。
村里的风言风语不知不觉变成了好奇和羡慕。
"大山啊，"王富贵蹲在地头，看着长势喜人的蔬菜，语气软了下来，"你这菜...真能卖那么贵？"
"嗯，"大山递给他一个西红柿，"尝尝，超市卖八块钱一斤。"
王富贵咬了一口，汁水四溢，甜中带酸，是他这辈子吃过最好的西红柿。
"神了..."他喃喃道，"这技术...能教教叔不？"
大山笑了："正想跟您说呢。我打算成立合作社，带着大家一起种，统一技术、统一销售..."
消息传开，陆续有村民来找大山取经。他毫不藏私，把学来的技术一一传授，还自费印了简易手册。
父亲的态度也渐渐软化。一天晚饭时，他破天荒地给大山夹了块肉："多吃点，看你瘦的。"
母亲在一旁偷偷抹眼泪。她知道，儿子终于被认可了。
合作社成立那天，县里来了记者。大山的照片登上了报纸，标题是《大学生返乡创业，带领村民种菜致富》。曾经嘲笑他的乡亲们，如今都亲切地叫他"陈技术员"。
但大山没有停下脚步。他联系了母校，邀请专家来村讲座；又通过林教授引进了电商渠道，把青松沟的蔬菜卖到了省城。
一年后的春天，青松沟变了样。曾经的荒坡上整齐排列着现代化大棚，村里修了新路，装了路灯。合作社的账户上有了第一笔集体资金，大家决定先翻新小学。
站在新建的村委会门口，望着远处郁郁葱葱的菜地，大山想起了那个跪在冰雹过后的泥地里绝望的自己。他终于明白，没有人能替你坚强，但所有的坚持终将开花结果。
手机响了，是林小雨发来的信息："省里有个新型职业农民培训项目，我觉得你特别合适，要不要试试？"
大山回复了一个"好"字，抬头望向更远的山外。他知道，这只是一个开始，青松沟的路还很长，但他会一直走下去。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
