文/独行君（赵政奎）

西集南常山的那口老井，至今仍在汩汩地涌着清水。八十多年前那个夏夜，井口曾回荡着一个山东汉子的呐喊——"我是共产党员，打倒日本鬼子！"声音撞在井壁上，震落了几星磷火，也照亮了鲁南大地最黑暗的时刻。这个汉子叫庄兴岱，后沙冯村的教书先生，也是藏在庄家大院里的中共特委机关守护者。他的生命终结在这口井中，却让抗日的火种在滕县与峄县的夹缝里，燃起了燎原之势。

一、从学堂到烽火

1887年的鲁南，高粱红透滕县羊庄镇的沟壑时，后沙冯村庄家迎来了一个男婴。父亲看着襁褓中孩子的眉眼，想起乱世中，自己因不识字所受的憋屈，咬着牙说："这娃得念书。"七年后，庄兴岱背着粗布书包走进私塾，毛笔在指间攥出了汗，写下的第一个字是"人"。这个少时家境殷实的孩子，渐渐从《论语》里读出了"士不可不弘毅"的分量，青年时执意要去滕县华北神学院，只因那里有"滕县抗日三老"之一的黄以元。

黄以元的书案上，除了《圣经》还有进步刊物。庄兴岱在那里第一次知道，千里之外的北平，学生们正举着"停止内战，一致抗日"的标语游行。1934年的一个雪夜，他走到黄以元先生跟前，深深掬躬然后说："先生，家乡的娃连字都不识，哪懂什么救国？我想回去办学。"黄以元望着这个眼冒火光的青年，从书箱里抽出一本《新青年》："办学也是爱国，先教他们做有骨气的中国人。"

后沙冯村的基督教学堂，很快在庄家大院的东厢房办了起来。泥坯墙糊着报纸，课桌椅是村民凑的石磨和木板。小北塘的杨玉芝背着瞎眼母亲来乞讨时，庄兴岱把他们拉进教室："以后就在这住，管饭，还教你念书。"五年间，数百个像杨玉芝这样的穷孩子，在这里认识了"中华"二字，也听先生讲过"倭寇"在东北的暴行。那时谁也不知道，这个总穿着洗得发白的蓝布长衫的先生，枕头下藏着朱道南送的《共产党宣言》。

朱道南是峄县教育督学，每次来学堂视察，总爱在傍晚拉庄兴岱去沙河岸边。芦苇荡里，这个参加过广州起义的黄埔五期学员，会压低声音讲叶剑英的枪声，讲苏区的土地革命。1936年麦收后，朱道南突然握住他的手："兴岱，你敢不敢加入共产党？"庄兴岱望着远处被夕阳染成血色的山岗，想起社会的黑暗和不公，想起父亲被恶势力欺凌的模样，用力点头："我连命都敢舍，还怕什么？"

此后，侄子庄鼎龙的药铺成了秘密交通站。庄兴岱白天教孩子们唱"打倒列强"，夜里就在药铺的柜台后，用毛笔蘸着锅底灰写情报。他发明了一种密码，把"特委"写成"亲戚"，"日军"写成"恶邻"，药铺的"当归"抽屉里，总藏着要送往微山湖的信件。

1936年严冬，微山湖的冰面裂着蛛网般的缝。庄兴岱带着16岁的儿子庄训龙，踩着冰面往湖西盐店送密信。父子俩各持一根枣木棍，既探冰的虚实，也防路边野狗。天快亮时，岸边突然亮起手电，日军巡逻队的皮鞋声由远及近。庄兴岱猛地拽儿子钻进芦苇荡，冰碴子扎进膝盖，父子俩屏住呼吸，看着子弹在冰面上溅起的火星。直到日头爬上芦苇梢，他们顶着满身芦花，扮成渔民混进了湖西村。当盐店掌柜接过用油纸包了三层的信时，庄训龙发现父亲的棉裤已和冰面冻在了一起。

二、庄家大院的灯火

1938年春天，台儿庄大战的炮声震落了庄家大院的瓦片。庄兴岱站在学堂门口，看着南撤的国军士兵拖着断枪走过，尘土里飘着一张传单，上面印着"滕县沦陷"四个黑字。没过多久，日军的"三光政策"就烧到了后沙冯村，邻村南塘的茅草屋在火光里噼啪作响，妇女的哭喊声像刀子割过沙河的水面。

这时朱道南突然带着几个人夜访庄家大院。为首的中年人颧骨很高，眼神却温和，他是中共苏鲁豫皖边区特委书记郭子化。"徐州失守了，特委得找个窝。"朱道南指着墙上的地图，"这里是滕县与峄县的夹缝，鬼子汉奸都懒得管。"庄兴岱看着窗外摇曳的槐树枝，突然推开东厢房的门："就放我家。"

庄家大院确实是块藏龙卧虎的宝地。东边的大沟直通山区，西边的沙河连着抗日义勇军总部，院子里的基督教堂挂着十字架，正好掩住深夜开会的灯光。庄兴岱把妻儿叫到堂屋，指着神龛后的暗格说："以后夜里听到狗叫，你们就去村口望风。"妻子张氏攥着围裙点头，大儿庄祥龙摸了摸腰间的柴刀，二儿庄训龙盯着父亲胸前的钢笔，那是朱道南送的，笔帽里能藏密信。

中共特委机关搬进的那天，庄兴岱让学生们在院子里唱赞美诗，歌声掩护着郭子化、丛林、李乐平等人的脚步声。西厢房成了会议室，八仙桌上铺着鲁南地图，油灯把人影投在墙上，像一群振翅欲飞的鹰。庄兴岱坐在门口剥花生，耳朵却竖着听里面的谈话，一旦村外有动静，他就咳嗽三声——这是"鬼子来了"的暗号。有次伪村长带着汉奸突然闯进来，正撞见丛林从暗格钻出来，庄兴岱举着《圣经》笑道："这是济南来的牧师，讲道呢。"伪村长瞥见神龛前的香炉，嘟嘟囔囔地走了，没发现供桌下还藏着三支手枪。

那时的庄家大院，白天是学堂，孩子们背着"为中华之崛起而读书"的书包跑进跑出；夜里是堡垒，义勇军战士在这里领受任务，伤员在教堂的阁楼里养伤。张氏和儿媳孙丙兰练就了"听声辨人"的本事，能从脚步声里分清是自己人还是汉奸。庄兴岱的床底下，总有半缸煎饼和一瓮水，那是给紧急转移的同志准备的干粮。有次特委机关要连夜转移文件，庄训龙和杨家业背着油布包，踩着月光往山里跑，露水打湿了裤脚，却没弄湿一页纸。

三、家书与血书

1939年的麦收带着火药味。庄兴岱收到朱道南的字条："速送密信到枣庄义和炭厂，交王志胜或洪振海。"他正犯脚气，疼得走不了路，大儿子庄祥龙自告奋勇："我去，我认识洪振海。"这个老实巴交的庄稼汉，平时连杀鸡都怕，那天却揣着信就上了路。

庄祥龙没找到洪振海，只见到了王志胜——后来电影《铁道游击队》里王强的原型。他把信塞给王志胜时，对方正往炭堆里埋枪："告诉朱先生，我们这就转移，改成铁道队。"往回赶时，天降暴雨，庄祥龙淋成了落汤鸡，路过浪当河时，洪水差点把他卷走。他死死抱住一块石头，心里只有一个念头："得活着回去报信。"

可他终究没熬过那场风寒。回到家就发了高烧，嘴里胡话全是"鬼子来了""快转移"。庄兴岱请来的郎中摇头叹气，说这是"惊了神，伤了根"。弥留之际，庄祥龙攥着父亲的手，指缝里漏出几个字："娘和小妹......"没说完就咽了气。儿媳抱着刚满周岁的女儿，在灵前哭得撕心裂肺，后来带着孩子回了郭里集娘家，1960年饿死在饥荒里，至今没归葬庄家老林。

庄兴岱把自己关在书房三天，出来时眼睛布满血丝，却把庄训龙和杨家业叫到跟前："你们去参加运河支队。"他给朱道南写了封信，字里行间没有丧子之痛，只问"铁道队还缺什么"。那年秋天，后沙冯村的青壮年跟着庄兴岱在沙河岸边誓师，有人带来了藏在炕洞里的步枪，有人扛着劈柴用的镢头，最小的杨玉芝才十五岁，手里攥着先生教他写的"抗日"二字。

筹集粮草成了最要紧的事。1940年青黄不接时，八路军685团派人来后沙冯村，说前线战士已经三天没吃饭了。庄兴岱挨家挨户敲门，把自家粮仓的钥匙扔在石碾上："先搬我家的。"村民们看着这个平时连掉粒谷子都要捡起来的教书先生，突然红了眼。王大爷颤巍巍地解开粮囤，里面只有半袋红薯干；瞎眼婆婆让孙女摸出罐盐，那是准备腌咸菜过冬的。庄兴岱把这些凑来的吃食装进麻袋，发现还不够，突然想起教堂阁楼里的面粉——那是准备做圣餐饼的。"上帝会原谅我们的。"他对神父模样的特委委员笑了笑，把面粉倒进了粮堆。

四、井台绝唱

1943年的鲁南，抗日形势像口烧红的铁锅。日军的"扫荡"越来越频繁，汉奸朱玉相带着日伪军在西集一带抓人，后沙冯村的空气里总飘着血腥味。庄兴岱知道，自己这个"村长"当不了多久了——他给地下党送的信，给义勇军筹的粮，早就被敌人记在了账上。

8月15日晚，月亮躲在乌云后，庄家大院的晚饭透着股不安的平静。杨位荣一家四口正和庄兴岱的家人吃饭，庄兴岱坐在大门口喝茶，茶叶是从微山湖交通站捎来的，梗多叶少，却带着湖水的清冽。突然有四个黑影窜过来，枪口抵住他的后背："带路。"庄兴岱回头看了一眼院里的灯光，知道家人会立刻报信，便挺直腰杆往村外走。

西集大寺庙的审讯室里，日军小队长佐藤把名单摔在庄兴岱面前，翻译官吼道："说出地下党员，就放你回家教书。"庄兴岱看着名单上被圈住的名字——那是他发展的党员，有农民，有学生，还有邻村的郎中。鞭子抽在背上时，他想起黄以元先生说的"威武不能屈"；烙铁烫在胸前时，他听见学堂里孩子们读"人生自古谁无死"。八天八夜，他没吐露一个字，佐藤的军刀架在他脖子上，他反而笑了："你们永远找不到他们，因为鲁南的石头都会说'抗日'。"

8月23日晚，南常山的老井在月光下泛着冷光。日伪军把绑着巨石的庄兴岱推到井边，佐藤用生硬的中文喊："最后问一次，说不说？"庄兴岱突然挣脱押解的伪军，朝着夜空大吼："我叫庄兴岱，后沙冯村人！我是共产党员——"声音惊飞了树上的夜鸟，"打倒日本鬼子！共产党万岁！"

井水吞没他的瞬间，整个鲁南都听见了这声呐喊。看庄稼的杨成元在松树林里直打颤，他以为是炸雷；后沙冯村的狗突然集体狂吠，张氏望着西集方向，把庄兴岱的蓝布长衫紧紧抱在怀里；运河支队的庄训龙正在擦枪，突然觉得心口一疼，枪托掉在地上。

直到1944年春天，村民提水时发现井水泛着油花，牛都不肯喝。下井打捞的人摸到了绑在石头上的绳子，拉上来的遗体早已面目全非，却仍保持着站立的姿势。庄训龙从黄丘套山区赶回来，跪在井边没哭，只是用袖子擦了擦父亲脸上的泥。族人说"发丧得有儿子喊路"，他便在送葬的路上一声声喊："爹，这边走，回家了。"

五、火种不灭

八十多年后，后沙冯村的庄家大院改成了庄兴岱烈士史料馆。玻璃柜里陈列着泛黄的课本，上面有学生用铅笔写的"先生说，要爱中国"；墙角的展台上，放着半截带血的麻绳，那是从井里打捞上来的；最显眼的位置挂着张照片，庄兴岱穿着长衫站在学堂门口，身后的孩子们举着小旗子，上面的字迹依稀可辨："我们是抗日的种子"。

开馆那天，庄兴岱的孙子武校校长庄福东，把爷爷的钢笔放在展柜里。这支笔写过教案，写过密信，最后在狱中写下了"宁为玉碎"四个血字。前来悼念的人络绎不绝，有白发苍苍的老兵，他们说当年在庄家大院领过煎饼；有背着书包的孩子，在"庄兴岱办学处"的牌子前敬礼；还有穿军装的年轻人，在"中共特委机关旧址"的标识下宣誓。

西集南常山的那口老井，如今被围上了汉白玉栏杆，井台上刻着庄兴岱的呐喊。井水依然清澈，倒映着蓝天白云，也倒映着井边的松柏——那是庄训龙当年亲手栽的，现在已长得笔直挺拔。有风吹过，松涛阵阵，听起来像极了那句回荡在鲁南大地上的誓言：

"共产党万岁！"

这声音，从1943年的那个夏夜出发，穿过战火，越过岁月，至今仍在滕州的沟壑里，在枣庄的山岗上，在每个记得庄兴岱的人心中，蓬勃生长。就像他当年播下的抗日火种，早已在这片土地上，长成了守护家国的森林。