人说，抽烟就不能抱孙子。这话老李头听过多次，却从不往心里去——抽了大半辈子烟，浑身的烟味早成了他抹不去的印记，像一件旧棉袄般贴身。他刚在阳台吸完一支烟，烟灰弹落，烟头捻熄，那浓烈呛人的气息还裹在衣服和手指上，他就转身进了屋，径直朝摇篮走去。

“爷爷抱抱！”他笑着伸出那双还残留着烟油黄渍的手，把几个月大的小孙子轻轻托起。孩子柔软的脸颊贴着他那件沾满烟尘的外套，如同嫩芽陷入焦土。老李头只觉得满足，仿佛把全世界的甜都搂在了怀里。可那烟草的幽灵，正无声无息地，钻进孩子毫无防备的鼻腔与肺腑深处。

没过几天，小孙子便蔫了，咳嗽像撕扯着一块嫩布，呼吸也急促起来，小脸憋得通红。送到医院，医生检查完皱紧眉头：“肺上有炎症，这么小的孩子，最怕的就是烟熏火燎！”医生目光扫过老李头那身烟味浓郁的衣服与指甲泛黄的手，语气里带着不容置疑的责备：“大人抽烟，那看不见的烟灰毒气会沾在衣服上、手上。婴儿吸进去，他的小肺哪受得了？这跟直接让他吸二手烟没两样啊！”

这话像冰锥扎进老李头的心窝。他低头看着自己粗糙的双手——正是这双手，多少次夹着烟卷吞云吐雾；正是这双手，带着那看不见的“毒尘”，把心尖上的小孙孙抱进了病痛里。病房里孙子细弱的哭声，每一声都像鞭子抽在他心上。他默默地走到水池边，用力搓洗双手，一遍又一遍，肥皂泡沫冲走了黄渍，却冲不走那沉甸甸的懊悔——原来自以为最寻常的亲昵，竟暗藏了如此锋利的刀。

自那以后，老李头彻底变了。想抱孙子？他定要先洗净双手，换下那身带烟味儿的衣裳，仿佛要剥掉一层旧壳。那曾经片刻难离的烟卷，被他锁进了抽屉深处。偶尔实在难熬，他便去阳台抽一支，回来必是里外换过，反复洗净手脸，才敢靠近摇篮边——仿佛那婴儿床四周，已筑起一道关乎生息的圣洁界碑。

有时看着孙子安睡的小脸，老李头会怔怔出神。孩子一次细微的咳嗽，就能让他心头猛缩，几乎要沁出汗来。他这才痛彻地悟到：健康是何等脆弱又珍贵的东西，它经不起一丝烟熏火燎的怠慢。所谓呵护，不是空泛的爱意，正是这一点一滴近乎笨拙的祛除——祛除我们习以为常的毒，祛除我们漫不经心的害。烟火人间里最深的爱，原来要经过一双净手、一件净衣的虔诚传递，才能抵达那稚嫩的生命彼岸，不染纤尘。（参考网上资料）