经得起似水流年

——那些繁衍在乡村的花草

小鸟的喧闹，春雨的霏霏，煦暖的风儿，燎原满眼的春色。在乡下，各色的花儿草儿，成为春天这个季节的恩宠。

一丛丛，一簇簇，或红或绿，或艳丽，或淡雅，不约而至。这繁茂的景象，这燎原的速度，简直可以用“燃烧”二字形容，也会一下子让人想起一位诗人曾说过的四个字：花开得意。

桃花常常被人们视为春天的第一意象，那是因为桃花在早春开放的缘故。“千朵浓芳绮树斜，一枝枝缀乱云霞。凭君莫厌临风看，占断春光是此花。”此时的桃花，洇染红晕，香气馥郁。据粗懂文墨的老人们说，桃花开的时候总会下些雨，像是谁为了怜惜这瞬间美丽而流下的眼泪，故称作“桃花雨”。细细密密的雨丝，难免会让人生出无限的遐想或一丝淡淡的忧愁来。

梨花向来就是诗人、词人们笔下的宠物。一句“一树梨花压海棠?”写尽了梨花的强势；“梨花白雪香”“梨花千树雪”等诗句，读在嘴边，便能想象出一种诗意的美。尤难能可贵的是，梨花还具有英雄的气质。前苏联在二战时期有首著名的歌曲《喀秋莎》，其中有这样的歌词：“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔曼的轻纱。喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光……”战争的残酷，是何等的悲壮？然而，年轻的女孩喀秋莎面对开遍天涯的梨花，没有“粉痕白露春含泪”，而是怀有一颗保家卫国的豪情。这是何等的青春美丽，何等的热情奔放？

在田野、在河畔、在山巅，开的最宠辱不惊的要数人们最常见的野花野草了。野花野草是个人丁兴盛的望族：蒲公英、野艾、香蒲、芨芨草、马齿苋……到处都是，随处可见，浓茂的让人分辨不清它们的性别，更不甚清楚它们属于哪个门派（门、科、属、种）。草儿们的性格也大大咧咧，没那么多的心思和精力给自己分类，也不想把自己的生长的地界划分得那么详细明白。它们喜欢哪里，就扎根在哪里，蓬蓬勃勃在哪里生长。也许左边是一簇簇苦菜，右边就是灰灰菜。在它们心中只有一个意愿：只要自己和伙伴们活得自在开心就行。

草木有情。美国女画家乔治亚·奥基夫说过：没有人真正去看过一朵花。正是由于女画家喜欢亲近甚至有些痴迷于花，她画出的那些大朵大朵的花让她名声大振。白天，奥基夫独自一人去山间寻找可入画的花木，后来在园子里亲自种植；夜晚，一个人坐在屋顶看星空。她说，面对花木作画，常常与花木交谈，便与花木有了很深的感情。一旦暴雨狂风的天气，她就产生了心灵感应，树木花草在暴风雨中的摇摆呼号，通过一种无形的信号传到她体内，草木们是不是在受难？能不能抵抗一场狂风？这都让她揪心。有一次奥基夫突觉耳根发烫，她赶到森林里，一场冲天山火爆发了，望着燃烧的草木，她泪如泉涌。

也想起了多年前读过的张爱玲描写玉兰的词句：“花园里唯一的树木是高大的白玉兰，开着极大的花，像污秽的白手帕，又像废纸，抛在那里，被遗忘了，大白花一年开到头。从来没有那样邋遢丧气的花。”现在读来仍触目惊心。对“点破银花玉雪香”“隔阑轻解白霓裳”的白玉兰，为什么张爱玲如此的讨厌？原来有段时间，张爱玲被父亲禁锢在旧宅子里，满眼看到的只是这有限的风景。那怪白落梅说“玉兰本无辜，只是在错误的时间里，开在她的窗前”。这正好照应了林清玄《学看花》里的话语：“普通人看花，聚精会神，将自己的精气神，都倾泄到花上去了；会看花的人，只是半觑着眼，似似乎乎的，反将花的精气神，吸收到自己身中来了。”

还是这个张爱玲，有句经典的名言，爱情经得起平淡。我想，不仅仅是爱情，人生亦当如此。过往的岁月，一如花草的四季，有靓丽鲜艳的一面，也有残败不堪的瞬间；既有人们呼唤雀跃的盛典，亦有惘然落寞的黯淡。这些都是人生常情，虽流经似水流年，历经千年繁华，洗尽一身铅华，终是回归初时的宁静——

野火烧不尽，春风吹又生