布裙与毛线帽 // 陈春娥精华热点

关注

瑞云祥——布裙与毛线帽

布裙与毛线帽

陈春娥

瑞云祥的手工室里，总飘着股淡淡的棉布香。来旅居八十多岁的辛大姐坐在椅子上，银白的发丝被风拂得轻轻颤动，手里的针线穿过粉白格子布，像只停不下来的蝴蝶。她见人就眯起眼睛笑，眼角的皱纹里盛着阳光，“来啦？快坐，这料子摸着手感多好。”

桌子上堆着五颜六色的布料，水绿的碎菊、鹅黄的细条纹、月白的波点，都是她在网上订购挑选的。针脚细密地爬过布边，她总说：“年纪大了睡不着，缝缝补补打发时间。” 可旅居的人们都知道，她做的连衣裙腰身总掐得正好，袖口收得利落，穿在身上像被春风轻轻托着。

我今年来到瑞云祥，她也给我做了一条印花布裙。“看你穿肯定好看。” 她把裙子往我怀里送，掌心的温度透过布料渗过来。我后来才发现，晾衣绳上总挂着她新做的裙子，今天是给张阿姨做的棉绸款，明天又给刚来到的年轻姑娘缝了一条。收裙子的人捧着笑，她就站在一旁搓着手，比自己穿上新衣服还欢喜。

每次看到她，我总会想起那些堆在衣柜顶层的毛线帽。从前我最爱坐在飘窗前织毛线，粗棒针绕着藏青、米白、枣红的线团，织出能盖住耳朵的圆顶帽。雪天里看到扫雪的人带着、骑车的快递员也带着，好朋友们也带着“天凉，戴上暖和。” 他们呵着白气说谢谢，我心里就像揣了个暖炉。

直到有回听见一位女士对着我说：“这人真闲，人家喜不喜欢啊就送，指不定嫌土气呢。” 那句话像根细针，猝不及防扎破了满心的热乎气。好像也给我提了醒、我反而当回事了，后来毛线团照样绕，棒针照样穿梭，只是织好的帽子再也没亲手送出去过。我总把它们塞进他人手中，“您看谁需要就给谁吧。” 听说有人戴走时，我既松快又怅然，像隔着层毛玻璃看自己曾经的热忱。

一天我来到辛大姐身边，看她给布料锁边，忍不住问：“大姐，您就不怕…… 有人不爱穿？” 她手里的针线顿了顿，抬头冲我笑：“穿不穿是她们的事，我做着高兴啊。你看这布，晒过太阳就软乎乎的，穿在身上能不舒服？” 桌子上的布头被阳光照得透亮，她拿起块藕荷色碎花布比划，“陈老师昨天说喜欢这个，我得赶快给她做好。”

斜阳穿过窗子落在布料上，辛大姐仔细为一条花裙子领口做样子，眼里的光比花还亮。我忽然想起一个冬天，自己织的一顶帽子，给楼下卖早点的女士送去时，她硬塞给我两个刚出锅的炸糕，烫得我手心发红，心里却甜得发胀。那时从没想过 “别人喜不喜欢”，只知道能让别人暖和一点，自己就快活。

如今辛大姐的衣柜里依旧满当当，瑞云祥旅居的朋友们穿着她做的裙子在花径上走，裙摆扫过青草，像流动的彩虹。而我的毛线帽还在衣柜的角落里，等着被不相识的人取走。

认识辛大姐，她教我的哪是做一条裙子，是教我该像老布那样，经得住日晒雨淋，也守得住骨子里的柔软。哪怕被人说 “多管闲事”，也该把那份想对别人好的心意，缝进日子的针脚里。