谢 铁 匠（龙湾镇人物记之二）

关 东 月

村口那间土坯屋顶的草棚下，终年浮荡着一股焦糊气味。风从河滩掠来，携了水腥气与沙土味儿，钻进棚里打个转，出来却染上铁与火生出的焦苦气。这气息，乃是谢铁匠的铁匠铺子烙在村人心上的戳记。

谢铁匠浑身精黑，如一块被烟火煅透的铁。唯那双眼灼灼闪着，似炉膛深处不息的炭火，炯炯地、执拗地穿透腾起的煤灰烟幕。他裸着上身打铁时，肋排间每根骨头的轮廓、肚腹上拧成结的筋肉，皆随着落锤的节奏而绷紧又放松，脊背覆着层晶亮的汗水，像新出炉的红铁上凝着的膜，在昏暗的棚子里闪烁。

他站在灶台前时，铁匠铺便骤然活泛起来。小徒弟蹲在风口，“呼嗒——呼嗒”拉着破旧风箱，煤火得了气，猛然喷吐出金黄焰芯。谢铁匠觑着火候，伸铁钳稳稳叼住砧台上那块已转作橘红的铁料。火星在空气里无声炸裂四溅，落在地上成了焦黑的小疤，落在他臂膀胸膛上，烫起一层细密的痂点子，他竟不闪避，如熔岩滴在石头上。

锤声起来了。

铛！起锤高而沉，挟着风，砧台一颤，火星如细碎的红星子激射上天花板。铁胚温顺地塌陷一角。

铛！这一锤短促干脆，如定下一个句点。

铛！铛！锤声连贯落下，轻重缓急全凭谢铁匠臂上的筋肉、手上的老茧说话。铁在其砧上柔顺得如同一块年糕，在锤、钳、火的密谋下延展、蜷曲，呻吟着，慢慢显现它未来面目——可能是一把弯曲的镰头，一把锐利的锄尖，也可能仅仅只是补在犁头断裂处的一块疤痕。

打铁到了末一锤，便是淬火，最见功夫的火候活计。新器浸入水缸的一瞬，“滋啦——！”一蓬浓烈的白汽暴起，瞬间吞没了一切。棚子里烟雾翻卷，浓烈得呛喉刺目。待到白气弥散些许，新打的铁器才露出冷峻的身躯，通体乌沉，唯独刃口寒光凛冽，在烟雾里一闪而过，如同谢铁匠眼中那股韧劲儿。

铁匠铺的门槛最是热闹。田头犁地的犁头豁了豁口，农人送来恳求的目光；柴刀卷了刃，汉子递上一根舍不得抽的好烟；婆娘端着裂开的锅底，小心陪着笑脸。谢铁匠的目光只在铁器残损处停驻，那专注的审视，仿佛医家在探视深创的肌理。随后他一语不发，接过残器置于台前，铁匠铺里那极有节奏的叮当声复起，炉火映着他沉默的影子。器物主人站在烟灰和焦味里，心里便也沉实了——坏了经铁匠手的东西，没有重见天日不的。待修复妥当，他将重器交付原主时也只闷声一句：“好了。”那声气粗糙如砂纸磨过木器表面。

棚外角落堆着的废铁，一年高过一年，渐渐堆出一座锈蚀的小丘。谢铁匠闲时蹲在这铁堆前，烟锅子在旱烟里明明灭灭。他竟一块块挑拣那些锈迹斑斑、扭曲变形的铁骨，时不时钳出一块，重新掷回砧上，不厌其烦地捶打起来。锤声依旧有节奏地响，但那些废铁疙瘩却往往纹丝不动，只溅出些更黯淡的火点，如死灰余烬里的叹息。徒弟不解：“爹，这不成器了，还打它做甚？”谢铁匠锤子没停，闷声道：“铁块终究是铁块，打它，是命。”烟灰簌簌落在旧围裙上。

铁匠铺终究熄了火头。那日日不散的焦糊气一日日淡薄起来，终至湮灭于吹过村口的寻常风里。村人发觉后，目光便常向村口那间黑沉破败的棚子望去。它静默如那堆废铁山，无人再去敲响那尘封的砧台。棚子里积了厚尘，遗下冰冷铁砧的轮廓，像个凝固的骨殖，锈迹在蛛网下悄然滋长。墙头，一只锈蚀的铁匠锤头深深嵌进土坯缝隙，它的木柄早已朽烂，唯有铁质部分残存，在风沙剥蚀中，顽强展示着一种死寂的棱角，如同谢铁匠那双在烟火尘雾里注视过无数铁魂的眼睛。

他走了，那锤头嵌在墙里，如同他最后钉在时光里的一个铁钉，楔进了村庄渐次模糊的筋骨里。铁砧依然稳固，只是蒙尘；风箱早已喑哑。炉膛深处冰冷一片，连往昔焦糊的余烬味道也嗅不着了。唯独村前雨后的小路上，深深的车辙印子里积了泥水，泥底陷着一些被遗弃的、锈蚀蜷曲的铁片碎片，在浑浊的水洼里，偶尔闪过一丝微弱迟钝的铁光。

关东月，吉林人，现居广东佛山。中国诗歌网认证诗人，《世界诗人》签约作家，经典文学网签约作家，长春市作家协会会员，《当代文学艺术》副总编，《中外文化传媒》副主编，《当代精英文学》顾问。作品散见于诗刊，《春风》《蔘花》，《青年月刊》人民日报，农民日报，吉林日报，长春日报，羊城晚报等全国报刊杂志及各大媒体网络平台，有多篇获奖作品被选编入《当代华语作家获奖文集》，《中国亲情诗典》，《中国实力诗人优秀作品集》，《中国最美爱情诗选》，《中国精典小说，散文，诗歌集》等多部国家出版物文集。荣获全国首届东岳文学奖，第三届孔子文学奖。