瓜香里的旧时光
文/笔架山人
入伏的热风掠过街巷,西瓜摊的吆喝声此起彼伏,翠绿的瓜皮上还凝着水珠,像极了记忆里那片望不到边的瓜田。恍惚间,三十多年前的月光漫过心头,带着泥土与瓜藤的清香,将我拉回与父亲相伴的岁月。
那时,每当夜幕低垂,我便跟着父亲住进瓜棚。简陋的棚子是用竹竿和油布搭成的,夜风穿过缝隙,发出沙沙的声响。父亲总会在棚前点上艾草,袅袅青烟盘旋而上,驱赶着蚊虫。我躺在草席上,枕着父亲的胳膊,数着天上的星星,听他讲那些古老的故事。他的声音低沉而温暖,像一首催眠曲,伴我进入甜美的梦乡。而父亲却整夜保持着警醒,时不时起身,打着手电筒在瓜田里巡视,那束昏黄的光,穿过层层叠叠的瓜叶,在黑暗中划出一道道温柔的弧线,守护着我们的瓜田,也守护着我的梦境。
天还未亮,父亲就已起身,借着微弱的晨光,仔细挑选熟透的西瓜。他轻拍每个西瓜,根据声音判断成熟度,那专注的神情,仿佛在雕琢一件珍贵的艺术品。选好的西瓜被小心翼翼地放滿排子车,上面再用青草覆盖,这样西瓜会变得更加清凉爽口。随后,父亲便和我套上毛驴,到十几里的县城里去卖瓜。车轮轧在柏油路上,发出吱呀吱呀的声响,与他的吆喝声交织在一起,在大街小巷回荡:“卖西瓜嘞,又甜又沙的西瓜!”
记得有一次,烈日当空,气温高得仿佛能把人烤化。父亲的衣衫早已被汗水浸透,紧紧贴在背上,但他依然坚守在摊位前。一位衣衫褴褛的老人路过,盯着西瓜咽了咽口水,却又摇摇头准备离开。父亲叫住了他,从车里拿出一个西瓜,切开后递给老人,说:“老哥,吃块西瓜解解渴吧,挺甜的。”老人犹豫着接过,咬了一口,脸上立刻露出惊喜的笑容。父亲摆摆手,还又塞了个小瓜到老人怀里。那一刻,父亲的善良与慷慨,如同西瓜的甘甜,滋润着我的心田。
岁月流转,如今街头的瓜摊依旧热闹,叫卖声依旧熟悉,可那个会为我在深夜驱赶蚊虫、在酷暑中守护摊位的父亲,却早已永远地离开了我。每当我切开一个西瓜,看着那鲜红的瓜瓤,仿佛又看到了父亲的笑脸;品尝着甜美的瓜汁,就像尝到了那些被父爱包裹的温暖岁月。三十多年光阴,弹指一挥间,瓜香依旧,斯人已逝,唯有思念在心底生根发芽,永远不会消散。