让读书像呼吸一样自然

读书的本旨

林语堂曾在复旦、厦大就读书发表演讲，说：“读书本是一种心灵的活动，向来算为清高。‘万般皆下品，惟有读书高。’所以读书向来被称为雅事乐事。但是现在雅事乐事已经不雅不乐了。今人读书，或为取资格，得学位，在男为娶美女，在女为嫁贤婿；或为做老爷，踢屁股；或为求爵禄，刮地皮；或为做走狗，拟宣言；或为写讣闻，做贺联；或为当文牍，抄账簿；或为做相士，占八封；或为做塾师，骗小孩……诸如此类，都是借读书之名，取利禄之实，皆非读书本旨。亦有人拿父母的钱，上大学，跑百米，拿一块大银盾回家，在我是看不起的，因为这似乎亦非读书的本旨。”

林语堂将世间凡人读书的目的列举得够多的了，这些读书的目的在文人雅士那里，无一不是俗气又俗气的。所以他说“读书的主旨在于排脱俗气”。

无独有偶。周国平在《思想的星空》里说过：人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，二是为了消遣，三是为了获得精神上的启迪和享受。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在文字的精神世界里漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长。

读书，一旦被升华到精神层面，那么关乎的是一个人的灵魂、禀性、气质，或者说关乎的是一个人的优雅。一切诸如纯洁、善良、真诚、淡泊、自信、坦荡、谦逊、雅量、自重、幽默、执着、乐命等优雅元素，皆会浸润在一个真正的读书人身上，并通过其言行举止不知不觉地透露出来。

诚如爱默生所说：“优美的身姿胜过美丽的容貌，而优雅的举止又胜过优美的身姿。优雅的举止是最好的艺术，它比任何绘画和雕塑作品更让人心旷神怡。”

读书的力量

古人云：“道成于学而藏于书，学进于振而为于穷。”

一个人长久地读书，含英咀华，总有无形的滋养悄悄润入心田；日积月累，总有那么一种力量，令你混沌大开、眼界豁然。吟咏之间，吐纳珠玉；眉睫之前，卷舒风云。视通万里，思接千载；开合舒卷，荡胸层云。这种精神的大气象，表现在气质上，则沉静而淡泊；表现在待人接物上，则仁慈友善，和蔼可亲。

现代教育家冯友兰，最敬仰的人是蔡元培；他说，蔡元培那种“春风化雨”的人格气象,是令他折服的根本原因。

冯友兰当时在北大读书，蔡先生是北大校长。冯友兰说，他入学第二年，因一件事，去请蔡先生签字。第一次进到校长室的时候，觉得满屋子都是一种令寒室蓬荜生辉的人格气象。他说，周敦颐的气象如“光风霁月”；程颐评价程颢的气象“纯粹如精金，温润如良玉，宽而有制，和而不流……视其色，其接物也如春阳之温；听其言，其人也如时雨之润。胸怀洞然，彻视无间，测其蕴，则浩乎若沧溟之无际；极其德，美言盖不足以形容”。这些，对于蔡元培完全适用。

正是常年的书卷浸润与自我修持，蔡先生养成了一种蔼然仁者、慈祥诚恳的“君子气象”。柳亚子先生说：“蔡先生一生和平敦厚，蔼然使人如坐春风。”

博尔赫斯说：“在人类使用的各种工具中，最令人惊叹的无疑是书籍。其他工具都是人体的延伸。显微镜、望远镜是眼睛的延伸;电话是嗓音的延伸;我们又有犁和剑，它们是手臂的延伸。但书籍是另一回事：书籍是记忆和想象的延伸。”

这就是读书的力量！

读书的意境

读书如同人生的另一种经历，每一位作者都是站在他所在的历史时段里向我们倾诉。徜徉在帧装或古朴或雅致的书中，穿行在思想的丛林里，我们就会不时地遇到一些智者、逸者、旷者、幽者、达者，与他们促膝交谈，思壮阔而有金戈铁马，思柔情而有小桥流水。那一分一秒的年华，一朵一朵的笑靥，一句句清风的低语，一些黎明，一些黑夜，发黄的故事，婉若的记忆便跃然脑际：可以随时聆听到天籁般的编钟之音，可以随时想象出黄琉璃瓦之图纹，可以轻车熟路地驾驭四季的轮回。其实，读书的过程就是不断地唤醒书中的故事，同时用书中的故事不断地唤醒自己的心灵。我们不妨把读每一本好书当做一场生命的历程，穿越其中，也就是在穿越自己的生命。在书中刻下自己的感悟，让自己和书籍之间相互润泽，形成一种彼此贴心的映照，一种精神与灵魂的对话。

我想，这就是读书的遇见吧——她是一颗灵魂和一群灵魂的遇见，是写的灵魂和读的灵魂的遇见。比如捧书痴笑，对书泪垂，比如掩卷也难掩胸中的起伏，这样的遇见，是彼隔千里，近在咫尺的遇见，是再远也不成距离的遇见，因为我们的心中都有过一场场这样的遇见……

读书的境界

近代大儒王国维先生在《人间词话》中发出如下感慨：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：

‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也。

‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也。

‘众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’，此第三境也。”

“以俗眼看，纷纷各异；以道眼看，种种是常”。读平平仄仄的文字，如同穿行在思想的丛林里，漫步于山水间，思壮阔而有金戈铁马，思柔情而有小桥流水。会读书的人，能读出满纸的诗情画意———缓步前行，弄花香满衣；轻舟野渡，掬水月在手；枯坐赏阅，听石上流泉；对坐展卷，谈佛理禅趣；或只言片语，即时留下读书时那怦然心动的感悟。让人在平凡的一景一物中发现生活的趣味，在文字的未来与过往的细微处寻到人间的美好。

读书就是在读风景，读风景就是在旅中读书。书读的多了，心中的风景和景色的层次就自然而然地丰富起来。

记得曾经读过的《始终》一书中有这样的文字，“让你明明身在一个地方，却遍及了无数个世界；让你明明只有一次生命，却体验了无数种人生；让你明明只有一个人，却在和无数智者比肩。”

这就是读书的境界吧！

读书的滋味

“书为何味？”——“百味”！

林语堂先生曾设想，在书房天花板上装一佛教的油灯笼，书房中要有油烟味和发霉的书味，以及无以名状的其他气味才好。林先生已将读书味道从书里牵引到了书外，从意境宕延到了环境。我想：读书人如果真能进入这般读书境界，读书的味道想必是更加醇酽了。

百样的书，百样的味。涵泳咀嚼，乐而忘返。

喜欢在书中品读那些小事、乐事、奇事，品味生活中点点滴滴的爱，使人感到温暖舒适；喜欢在书中品读唐诗、宋词、元曲，品味民族艺术瑰宝的篇章，总感到浓浓的书香之气；喜欢品读诗歌、散文、童话，品味行文的简洁明快、洒脱飘逸、乐观风趣。

我曾经读过《读书与吃饭》的文章，文中写道：人生是需要滋养的，吃饭，是对身体进行补养；读书，则是对精神进行补养。读书如吃饭──饭有饭、菜、汤，饭有家常饭、待客饭、筵席饭；饭有西餐、中餐、地方风味小吃……但不管是什么样的饭菜，吃的时候总要品尝一下滋味，五味俱全方能构成美味佳肴。读书亦然。读书之味乃甜酸苦辣是也。　

读书的滋味，或浓或淡，或甜或酸，或喜或悲……有人把品茶的第一口为之“润喉”，第二口为之“留香”，第三口为之“随意”。但品茶和品书的最大区别在于杯中的茶越品越淡，而手中的书则愈品愈浓。

读书的方法

有人说，读书如同“熬粥”。熬粥有三要素，即“好米、文火、持续”。读书亦当如此。

读书之效首在选经典好书。经典著作肯定是好书，其记录着优秀的思想和民族的兴衰，见证着漫长岁月里本民族坚忍、执着、美好、崇高的心灵历程，塑造了民族的精神，彰显了民族文化恒久的魅力。经典作品总是超越时代，历久弥新。因此，一个常读经典作品的人，一个常读好书的人，其一定能够因此而生成一双翅膀，凌空而起，飞进美的天堂、人间的仙境；一定能够让自己的心变得冰清玉洁，成为一个高尚的人、一个脱离了低级趣味的人、一个纯粹的人。

据说，在西方一些国家的旅馆房间和床头，常摆放着一部《圣经》。美国历史学家余英时曾经就此提出过一个很实际的建议：“中国旅馆的每个房间都应该放一部‘四书’，就像日本人放佛经，西方人放圣经一样，摆一本四书总有人会翻两句，得一句有一句的好处。”这就是经典的魅力吧！

读书之法，首在耐心细读。心急火燎是读不了书的，粗枝大叶也是不会有任何效果的。读书就须用“文火”，不慌不忙，细细咀嚼。

好书，从来都是要静静阅读，慢慢欣赏的，而不是在网络上匆匆浏览。因为，网络阅读没有纸质阅读的质感和温度，也没有灵魂，更没有内心的安宁。网络阅读仿佛一个急着赶路的人，步履匆匆，行色慌张，这样的阅读是浏览和观光，是走马观花。

可是，我们匆忙的脚步，焦灼的心到底在追逐什么？一切都是因为“快”，一个“快”让阅读的美好意味尽失。那么，不要走得太过匆忙，忘记了我们为什么出发？读得慢一点，等待灵魂慢慢跟上来。更不能忘记，在书中采集生活的美好，这是你我热爱生活的理由和依据。

真正的阅读是灵魂的阅读，留出让读者思考、遐想、回味的空间。真正的好文字也处处留白，如一幅水墨丹青。只有胸中有山水的人，才懂得留白之美。

读书之功，首在持之以恒。读书不能心血来潮，高兴时拼命读，兴头过后丢弃一旁。读书就须善耐寂寞，甘守孤独。毕淑敏说过：“阅读是一种孤独。它同看电影看录像听音乐会是那样的不同。前者是一块巨大的生日蛋糕可以美味地共享，后者只是孤灯下的一盏清茶，只可独啜，倾听一个遥远的灵魂对你一个人的窃窃私语。”

国学大师陈寅恪便是我们的典范。赵元任的夫人杨步伟回忆说：“那时在德国的学生们大多数玩得乱得不得了，他们说只有孟真(傅斯年)和(陈)寅恪两个是‘宁国府门前的一对石狮子’。”意思是说，他们对读书对学问颇有定力。 陈寅恪在国外留学十几年，却没有得个博士学位。原来，陈寅恪20岁到了德国后，就立志要尽量多学几种语言文字。为此，他把所有时间都用在学知识找资料方面。对于能不能获得学位，并没有放在心上。这种咬定目标，坚持不懈的定力，自值得每个读书人学习。