岁月像细沙从指缝间溜走。那双小手渐渐学会了握笔，在作业本上歪歪扭扭写下第一个字；学会了系鞋带，虽然总是打成死结；学会了弹钢琴，在黑白琴键上跳跃出青涩的旋律。她常常望着自己的手发呆，想象它们会带她去往怎样的远方。

如今这双手有了岁月的痕迹。关节处偶尔会隐隐作痛，皮肤不再像从前那样光滑。但它们依然温柔——为爱人整理领带时，为孩子扎辫子时，为老人掖被角时。那些细小的皱纹里，藏着无数个清晨与黄昏的故事。

夜深人静时，她偶尔会摊开手掌，看灯光在掌纹间流淌。那些纵横交错的纹路，像极了人生的地图。她轻轻弯曲手指，仿佛还能触摸到童年的阳光，和那个总爱数着手指头做梦的小女孩。赵文碧，四川省青神县河坝子人，三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。