✤ 被重新定义的黄昏

       ——张二棍诗歌的平民叙述与传统意象的悖逆

□ 童 年 （安徽）

     在数千年诗歌长河中，落日始终是文人墨客笔下极具象征意味的精神图腾。自《诗经》“日之夕矣，羊牛下来”的田园牧歌起，落日意象便被赋予了多重美学意涵。王维以“大漠孤烟直，长河落日圆”将其定格为雄浑壮阔的自然奇观，李商隐用“夕阳无限好，只是近黄昏”编织出时光易逝的哲学喟叹，马致远借“夕阳西下，断肠人在天涯”勾勒出漂泊者的精神图谱。这些经典书写共同构筑起以宏大叙事与个体抒情为主导的审美范式，使落日成为超脱尘世、寄寓理想的形而上符号，承载着中国人特有的宇宙观与生命意识。    

       著名诗人、翻译家、文学博士树才先生说：“一个诗人，一条河。”我倒是觉得，张二棍更像是山野里的一泓清泉。树才先生“一个诗人，一条河”的论断，暗含着对诗人创作生命绵延与包容特质的隐喻，而我把张二棍喻为“山野里的一泓清泉”，我想，诗人当之无愧。细品他的诗，总让人吮吸到某种脱俗、淳朴且独特的野气。清泉生于山野沟壑，未经雕琢却自有灵韵，恰似张二棍从地质队生涯、乡土记忆中自然涌流的诗句，带着最本真的生存痛感与生命温度，岂止是“与自己对话，自我安慰”？！不同于大河奔涌的壮阔，清泉以细小而持续的力量浸润土地，张二棍用朴素的文字剖开底层生活的黑洞，在火葬场烟囱、棚户区落日的书写里，让诗意如同清泉般渗透进被常人忽视的角落，既清澈见底地映照现实，又在石缝与苔痕间折射出神性微光。

     平心而论，张二棍的诗常以质朴笔触勾勒生活肌理，富含水的柔性、剑的韧性、石的质性、人的血性、神的光性，其诗中对多重生命质感的融合——像流水般浸润现实褶皱，似剑刃劈开生存表象，借石的沉凝承载土地记忆，又在凡人悲欢里淬练血性，偶有超现实的神性微光掠过，让乡土叙事有了人性色温乃至哲学叩问的重量。

     但凡熟知张二棍的诗歌语感的人，都能品咂出其语词中蕴含着的丰富的质感与深度——

    水的柔性：张二棍的诗语言质朴自然，情感细腻柔和，似水般温润。如在《我用一生，在梦里造船》中，以舒缓的节奏和轻柔的笔触构建起诗意空间，“一片，苍茫而柔软的大海”，给人一种柔和、静谧之感，仿佛能感受到海水的流淌与波动，让诗歌充满了柔性之美。

     剑的韧性：他的诗往往具有一种坚韧的剑气和能量，虽面对生活苦难，却不屈不挠。如《瑟瑟发抖就是反抗》中，通过描写蚯蚓和鱼面对困境时的挣扎，“光溜溜，扭来扭去，不屈服”，展现出一种坚韧的精神，如同剑虽历经磨砺，却始终保持锋芒与韧性，暗示着底层人民在苦难中的顽强抵抗。

    石的质性：其诗作透着沉稳与厚重，如同矿石般坚实。张二棍长期身处旷野，对土地有着深刻认知，诗中常饱含对大地、山川等事物的感悟。如在一些描写乡村生活和自然景物的诗中，以朴实的文字勾勒出人性、生活与生命的质感，展现出岁月的沉淀和生活的厚重，似石头般给人以沉稳可靠之感。

    人的血性：张二棍关注底层平民生活，诗中充满了对人性的思考和对生命尊严的维护，体现出人的血性。他笔下的人物，尽管身处困境，却有着不屈的灵魂和对生活的执着。如诗中常出现的乡村人物形象，他们在艰苦环境中坚守自我，展现出勇敢、坚毅的品质，彰显出人性的光辉和血性。

    神的光性：张二棍的诗常常在不经意间流露出一种超越现实的神性光辉，给人以精神慰藉和启示。这种神性并非具体的宗教信仰，而是一种对未知、对生命根源的敬畏与思考。如他在一些诗中对星空、自然等宏大事物的描写，蕴含着对宇宙奥秘和生命意义的探寻，仿佛有一种神圣的光芒笼罩，让受众在诗中感受到一种超脱尘世的力量。

       张二棍的《太阳落山了》，通过与古典诗词、现代诗歌的多重比较，揭示其在诗歌本体论层面的革新意义。诗人以颠覆性的意象重构，将落日这一承载千年诗意的符号，从形而上的美学圣殿拽入市井生活，完成对传统抒情范式的祛魅，同时构建起独特的"底层神性"叙事体系，在鱼龙混杂的诗歌废墟上重建起对存在本质的哲学叩问。在张二棍的这首短诗《太阳落山了》中，受众完全可以借助其语词富含着的水的柔性，剑的韧性，石的质性、人的血性、神的光性这一独特视角，深入解读其诗歌创作的艺术魅力与思想内核。

      此诗以简洁直白的"太阳落山了"陈述性短句起笔，如潺潺流水般自然舒缓，奠定了整首诗水柔性的基调。随后，诗人以水般灵动的笔触，延展落日的轨迹，"无山可落时/就落水，落地平线/落棚户区，落垃圾堆"。诗句节奏平缓，语言质朴无华，恰似溪水静静流淌，却在不经意间浸润受众的心灵。这种水柔性表达，不仅让诗歌拥有了细腻的情感温度，也使受众能够毫无阻碍地融入诗中营造的情境，感受那落日余晖下的人间百态。     

      而"剑的韧性"则体现在诗歌对现实生活的直面与剖析中。张二棍没有回避生活中的苦难与不堪，他将落日引向"棚户区""垃圾堆"，甚至"火葬场的烟囱后面"。这些意象的选取，犹如锋利的剑刃，毫不留情地划破生活美好的表象，直击现实的残酷与沉重。但诗人并未在此止步，而是以坚韧不拔的态度，持续挖掘生活的真相，如同宝剑历经磨砺却愈加锋芒，在苦难的书写中彰显出强大的剑气精神，引导受众去思考生活的本质与生命的意义。

      “石的质性”赋予了这首诗沉稳厚重的质感。诗人以平实的语言、稳定的节奏，缓缓铺陈落日的行踪，没有华丽的辞藻与繁复的修饰，却似巨石般给人以沉甸甸的感觉。这种质性，源于对生活细致入微的观察与深刻的理解，使得诗歌具有了敦厚的生活底蕴和历史纵深感，仿佛是岁月沉淀后的产物，值得受众反复品味、细细琢磨。

      “人的血性”在诗中虽未直接展现，却暗含于对底层平民生活场景的描绘之中。棚户区、垃圾堆，这些地方往往是社会底层人民生活的写照。落日平等地照耀着每一处，无论其光鲜与否，这暗示着每一个生命都有着平等的价值与尊严。即便生活在困境之中，底层人民依然顽强地生活，他们的坚韧与抗争精神，便是“人的血性”的最佳体现。诗人通过对这些场景的书写，表达了对底层人民的尊重与赞美，以及对生命顽强力量的敬畏。

      “神的光性”在诗中化作一种超越现实的悲悯与包容。落日“从不对你我的人间/挑三拣四”，这种博大的胸怀，恰似神明般的慈爱与宽容。它平等地接纳人间的一切，无论是美好还是丑恶，幸福还是苦难。这种光性，为诗歌注入了一种神圣的气息，使读者在感受现实残酷的同时，也能获得精神上的慰藉与升华，引导人们以更豁达、更包容的心态去面对生活。

      张二棍的《太阳落山了》，通过水的柔性营造诗意氛围，剑的韧性直面现实困境，石的质性奠定沉稳基调，人的血性彰显生命力量，最终以神的光性烛照人性，并赋予精神高度，多种特质相互交融，构建起一个丰富而立体的诗歌世界。在这个世界里，受众看到了生活的真实镜像，深切地感应到了生命内核的坚韧与伟大，也体会到了一种超越世俗的精神境界，这正是张二棍诗歌独特的艺术价值与永恒的魅力所在。

      柔中带刚，骨气端翔，敦厚内敛，神性旷达。 这个80后，好样的，值得期许！

█ 附 张二棍原创诗歌精品《太阳落山了》

✦  太阳落山了

□  张二棍（山 西）

太阳落山了

无山可落时

就落水，落地平线

落棚户区，落垃圾堆

我还见过。它静静落在

火葬场的烟囱后面

落日真谦逊啊

它从不对你我的人间

挑三拣四

     张二棍，本名张常春，1982年生于山西省忻州市代县，初中文化。他18岁进入山西大同217地质队成为钻工，常年野外作业，2010年开始写诗。张二棍是中国诗歌学会第四届理事会常务理事、山西文学院签约作家，著有诗集《旷野》《入林记》《搬山寄》等。他曾参加第31届青春诗会，获得过《诗刊》年度青年诗歌奖、“赵树理文学奖”、第六届西部文学奖诗歌奖等多项荣誉。其诗歌极具特色，具有朴素的高贵和悲悯的神性，善于从平常物事中歌咏成诗，关切众生，常展现出生活中的小人物、底层人物的境遇，被认为是“在生活的深渊中写作”。