木槿花：二中队的军嫂们
作者: 阿庆
早上到奥森公园散步，看到路旁的一大片木槿，突然冒出一朵朵鲜艳夺目的红花，特别扎眼。
木槿为锦葵科木槿属，树高达五六米，六月开花，一直开到入冬。木槿花多为红粉色，盛花时节，满树皆花，十分艳丽，人见人爱，因而被韩国和马来西亚选为国花。
木槿花很有特色，可用“艳、瞬、迟、久”四字形容。 第一，木槿花是艳丽之花。
古今中外，人们都爱用花形容美女。《诗经》中“有女同车，颜如舜华”，就是赞美木槿花的绝美佳句。作者说他的车上有一美女，容颜漂亮得如同木槿花。而我想说，我所望见的木槿花却美艳得像二中队的军嫂们。
酒泉卫星发射中心原发射团二中队，曾经参加过导弹核武器试验、第一颗东方红卫星的发射和远程运载火箭全程试验等数十次发射试验任务，荣立过集体一等功、二等功、三等功。上世纪五六十年代，军人被称为最可爱的人，姑娘们以找到兵哥哥为荣，因而二中队军官的爱人都特别漂亮。我初到中队时，看到颜队长的爱人是高大端庄的东北姑娘，肖指导员的爱人是玲珑乖巧的湘妹子，李副队长的爱人是楚楚动人的河南小妞，罗副指导员的爱人是漂亮泼辣的川妹。我当分队长时，罗副分队长的爱人是重庆人，圆圆脸庞十分靓丽；闫技师的爱人是山东人，苹果脸蛋水灵灵；周技师的爱人是上海人，脸色光鲜似仙女；梁技师的爱人是山西人，质朴纯真笑口常开；刘技师的爱人是个军医，凤梨脸蛋双眼皮；吴技师的爱人是常州美女，说话悠声细气甜蜜喜人；胡技师的爱人是锦州人，一对丹凤眼睛特别迷人。待我当中队长时，张指导员的爱人美得令人羡慕，段副队长的爱人美得让人赞叹，徐副队长的爱人美得无人不称赞，宋副指导员的爱人美得无人不叫绝。
记得一次在生产地劳动休息时，几个有老婆的军官在一起闲扯，朱技师提议把老婆的照片拿出来让大家欣赏。几名已婚军官从衣兜里掏出“红宝书”，再从书的夹层里小心翼翼地拿出老婆靓照，几个人嘻嘻哈哈欣赏品评。看到他们高兴得发疯的样子，我们几个光棍在背后悄悄地瞄了几眼，只见照片上的美女一个比一个漂亮，把这些光棍们馋坏了。后来听朱技师说，他除了“天天读”（每天读一小时最高指示）之外，还要“天天看”（每天看媳妇照片一次）。有几天，我看到朱技师把胡子刮得干干净净，还时不时照照镜子，脸上往外洋溢出一波又一波的开心波纹。原来是他的媳妇要来队了。当一个漂漂亮亮的大美人，带着最美味的家乡特产，怀揣最纯真的情感，穿着最鲜艳的衣裳，露出最妩媚的微笑，千里迢迢来到军营时，一下子把中队的气氛搅得沸腾起来。晚饭后，大家不约而同去看望军嫂的花容月貌，把那间18平方米的小屋挤得水泄不通，没能进去的人在门外焦急地大声催促，里面的人看完了赶快出来！
要说中队的木槿花谁最美，当数老队长隋治同的黄姓夫人（名字记不清了）。隋治同原是炮兵营长。一天文工团来炮兵团演出，炮兵团长对文工团长说，我们有一位非常优秀的营长，你们有没有没找到对象的女演员，介绍一个给他，说完用手一指坐在前面的隋治同。文工团长一看，立马被隋治同的英俊外表和刚阳气质征服了。他当即指着舞台上一位正在跳舞的演员对炮兵团长说，那位怎么样？炮兵团长一看，那是属于仙女级别的美人。演出完毕后，两位团长回去分别和男女双方说明了意图。隋治同像做梦似的，巴不得立即见面。黄演员羞答答地对团长说，我需要先征得哥哥的同意。文工团长一看她的脸色，早已猜透八九分，就用长辈的口吻说，什么哥哥不哥哥的，自己的婚姻自己做主。两位团长也真够雷厉风行的，第三天炮兵团就用炮车把黄演员拉过来进洞房了。隋治同调到新组建的东风基地时，黄演员也一起调进来，安排在4号区当广播员。她那仙女般的身姿行走在军营路上，清亮甜润的声音飘扬在4号上空，成了4号区特别靓丽的一道风景线。连她那个长得像洋娃娃似的宝贝儿子，也被4号官兵爱不释手，每到吃饭时间，各中队争相把他抱到各自的食堂，喂给最好的饭菜，小娃娃成了名符其实的军队儿子。黄广播员啊，你真是二中队最漂亮也是最具传奇色彩的木槿花！ 我们中队军官的木槿花，既有外表自然之美，更有内在精神之美。张双元指导员爱人樊玉婵来队时，我提议他陪老婆好好玩几天，但樊玉婵不光不让爱人陪伴，还主动帮中队干了不少活。探亲结束回去后，樊玉婵上班忙工作，下班忙家务。一次卫星发射任务期间，她刚好临产，家里发电报求助，但张指导员根本没法回去帮忙。樊玉婵产下宝宝后得了乳腺炎，无奶喂养，家里又发来电报。张指导员含泪把电报往抽屉一搁，照样执行任务去了。就这样，她无怨无悔，默默忍受，硬是熬过了一个又一个难关。樊玉婵啊，你是一个心灵特美的木槿花！ 第二，木槿花是短瞬之花。
木槿花古代叫舜华。舜华者，瞬花也。早朝花开，黄昏花谢。唐代诗人李商隐吟木槿花的诗云：“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏。”说的就是木槿花早上盛开荣光无比，黄昏败落略显凄凉的场景。“荣落”于朝夕之间，令人叹息。由此不禁生出疑问，如果站在木槿花的立场，她自己该如何对待呢？二中队的军嫂替木槿花做出了最佳的回答。
部队干部结婚后，每年有一次探亲假。二中队的木槿花等呀盼呀，好不容易见到丈夫回到身边。“久别胜新婚”，她恨不能为丈夫付出一切，为丈夫做最好吃的，给丈夫温暖被窝，对丈夫尽展温存体贴，让心爱的人享受最美好的时光。然而，这种鲜美日子，在丈夫收到“接电速归”的电报后随即化为乌有。发射“东方红”卫星时，按下“点火”按钮的胡世祥技师，探家中途被中队发电报召回。归队后他对我说，爱人李素娟送他上火车时，生性乐观的她流着眼泪，赌气地说，走吧！走了就再也不要回来了。听到这番悲怆的告别话，我能想象出来，李素娟多么像木槿花凋谢后随风飘落时的无可奈何呀！ 2006年，中宣部组织全国新闻媒体赴东风采访发射测试站先进事迹，基地把导弹核武器试验中“七勇士”之一的佟连捷请回基地。在参观50号发射场时，我亲耳听到他爱人郭恩光老师说的凄美故事：1966年秋天，佟连捷回家休假才住了不到一半时间，就瞒着我悄悄到车站买票去了。买票回来，他跟我说要归队。我流着眼泪问他，不是说好了要个宝宝吗，怎么说走就走了？他说部队有急事。我问什么急事，他不说。问他部队在哪里，他不告诉。
后来我替他准备行李时，从他的口袋里掏出火车票，才知道到站地址是甘肃省河西走廊的清水。至于归队后干什么，还是这次到基地参加活动后才知道，原来是回来参加导弹核武器试验。郭恩光啊，你是一朵多么凄美的木槿花！ 第三，木槿花是迟开之花。
百花园中，木槿花开得最迟。她“俏也不争春”，待到其他花凋谢了，才去填补人们赏花需求的空缺。木槿花这种不争功、不计名、甘当无名英雄的花品花德，正是二中队军嫂们的优秀品德。
二中队涌现出不少英雄，然而在电影、电视、网络平台传颂着这些英雄的身影时，英雄的妻子却是一直在背后默默无闻地过日子。一首军歌中唱道：“军功章里有你的一半也有我的一半”。但二中队的军嫂们根本不知道丈夫曾经做过载入共和国史册的大事，并有过一枚枚闪闪发光的军功章。执行“两弹”结合试验任务时，田现坤班长冒着生命危险连接原子弹和导弹的管路电缆，荣立二等功。然而，他的妻子惠雪压根儿不知道丈夫的英雄壮举。
2016年中央电视台和东风电视台联合拍摄《“两弹”结合风云录》时，为了寻找田班长，在《华西都市报》上发表了《四川“两弹”老兵今安在？》的寻人启事，惠雪看报后才知道，14年前逝世的丈夫，生前曾经干过一件惊天动地的伟大事业。同是那次任务中荣立二等功的“七勇士”之一的徐虹班长，他爱人刘毓华2016年回基地参加第一个中国航天日活动时，我问过她，她说过去根本不知道徐虹参加“两弹”结合试验任务的事。惠雪和刘毓华，你们就是英雄背后最美的木槿花啊！ 发射“东方红”卫星时下达“点火”口令的中队长张积华，无数次出现在公众视野上，2010年荣获“大连城市英雄”称号。他爱人付永芝和他结婚长达16年，但她和丈夫在一起生活的时间只有短短的1年11个月。付永芝癌症去世之前，全然不知道丈夫在部队是干什么的。直到解密之日，张队长才到付永芝墓前告知自己参加“东方红”卫星发射的事实。付永芝啊，你是一朵多么高尚的木槿花！
第四，木槿花是长久之花。唐代诗人崔道融《槿花》诗云：“槿花不见夕，一日一回新。”的确，就每一朵来说，“槿花不见夕”，但作为整棵木槿花而言，又是“一日一回新”。一朵花落之后，接着又开出另一朵，日日见新，蓬勃向上，繁花似锦，连绵数月，经久不衰。
二中队的军嫂不正是如此吗？每当爱人探亲离家奔赴大漠时，我们的木槿花擦干眼泪，又昂首阔步迈向明天。我非常熟悉的一朵木槿花刘竹梅，是新疆阿勒泰边防部队的医生，一次爱人刘雨均技师去探亲，接到了召回的电报。时值天山下雪封山，汽车不通，只能乘飞机。刘竹梅知道爱人不能报销机票，心想这下子你该多待几天了吧。然而，刘技师毅然决定自己掏钱乘机赶回参加试验任务。刘竹梅流着眼泪送爱人离别之后，擦干眼泪，又把精力完全投入到为病人服务上来。还是这位刘竹梅，一次临时来队，才住了几天，因为一次重要的试验任务即将来临，必须动员来队家属离开场区。当我给刘竹梅送行时，看到的是她一如既往的美丽大方及迷人的笑容，不过我隐隐约约看到她脸上曾经的泪痕。
此类事情数不胜数，让我们再看看二分队长徐行爱人刘玉花的行动吧！婚后刘玉花多年不育，经治疗后好不容易怀孕，然而临产时中队正好执行一次卫星发射任务，刘玉花既不能来队，徐分队长也无法回去照料。紧急关头，徐分队长求助一位从未谋面的姑母帮助。刘玉花深明大义，毅然只身前往太原姑母家产下儿子。 刘竹梅和刘玉花，你们就是识大体顾大局深明大义的木槿花啊！
我站在木槿花树下，仰望着满树的繁花，又低头凝视了满地凋落的花瓣，忽然间对木槿花又有更深层次的认识。她不光是雍容、华贵、美丽、端庄的花卉，也是有知识、有涵养、识大体、顾大局的哲学家。你看吧！她把对立统一、量变到质变、否定之否定的哲学三大定律融于花期的始终。开与谢，迟与早，朝荣与昏落，短瞬与长久……这些对立的矛盾统一于木槿花一体。一朵花的谢去，引出更加艳丽的另一朵花，以此完成否定之否定的升华。花朵更新迭代，以一朵朵鲜花的延续，积累成花期最长的繁花，从夏到冬，经久不绝，完美地演绎了量变到质变的全过程。
美哉，木槿花！
壮哉，二中队的军嫂们！
美哉，东风航天城的木槿花！
壮哉，中国人民解放军的军嫂们！
2025年6月22日 于北京市辰芳园
换一换
