贵果
文 赵娟妮
我日日用荔枝惹羡我的西安亲友团,馋得西安友人们频频发消息打探。
先说说我弟媳。前几天视频时,她一开口就问:“大姐!荔枝在岭南真的两三元钱一斤吗?真的像你朋友圈写的那般,色如羊脂玉,甜如上乘蜜?”
得到肯定回答后,她语气满是遗憾:“咱们县城最大的超市卖十块钱一斤,你总在朋友圈‘放毒’,我实在馋得不行,就买了一斤。哪有你说的那么好!什么‘水果皇后’,根本和你文章里描述的不一致。咱们这边卖的荔枝个头小、肉少核大,酸味还特别重,我怀疑你夸张!”
我把镜头转向桌上的荔枝,她盯着屏幕恍然大悟:“难怪!感觉你在当地吃的都是上等货,空运到西安的却是次等品。”
为了帮家人圆梦,我立刻挂断电话,打开拼多多搜索“茂名荔枝”,直奔销量榜首的店铺,特意选了桂味品种下单,马不停蹄订下几单。可到了下午,平台却弹出消息:亲!桂味果子熟透,已无法承担旅途劳顿,请您尽快选用别的品种,或未成熟的次等果品。气得我不禁撇嘴——亲!要你这三等果子,和县城六元一斤的有何差别?而且还得多掏三倍的费用,就为给物流增加福利吗?那我这何苦脱裤子放屁,大费一番周章?
当晚,我跑到顺丰快递站打听运费,报价令人咋舌:
广州省内,首重约13元/kg(5kg运费约65元),折合6.5 - 7.5元/斤;
同城配送(如中山市内),5kg运费约20元,仅4元/斤;
发往江浙沪,首重23元/kg(5kg需115元),合11.5 - 12元/斤;
寄往京津冀、东北、西安等北方地区,首重同样23元/kg,偏远地区费用甚至高达149元,还不包括冰袋、泡沫箱等专用保鲜包装费,以及省内3元、省外5元的保鲜服务费 。
这价格,买的哪里是荔枝,分明是给荔枝买了张“头等舱”的飞机票。
隔日密友发来消息:“姐!您真幸运,天天能吃上荔枝,我日日见你在朋友圈晒荔枝,馋得不行了,托人从西安带了几斤,哪有你说的红如朱丹,色味双绝!姐!我严重怀疑你文字失真?我更怀疑这珍稀水果,在岭南真的满大街都是吗?真的比白菜还便宜吗?”我看着对话框,一股热血涌上头,刚准备打字说“地址发来我给你寄”,突然想起那比荔枝贵了七八倍的快递费,情绪瞬间蔫了下来,打出的字又默默删掉了。这“一日色变,二日香变,三日味变”的娇贵水果,哪是说寄就能寄的?
荔枝啊荔枝!你若能像苹果般耐储存、易运输该多好!你偏生得果肉细嫩、娇气十足,贵得理直气壮,贵得有恃无恐——贵在枝头的鲜甜,贵在摘下后的娇弱,更贵在跨越千里的“镀金之旅”。北方人想吃上一口新鲜,谈何容易?
“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”想着价格不菲的快递费,杜牧的诗句突然涌上心头。千年前,唐玄宗为博杨贵妃欢心,不惜动用驿站快马,日夜兼程从岭南运送荔枝。人马累毙于途,只为让佳人尝一口鲜果;而如今,即便有了冷链运输,北方人想吃到正宗的岭南荔枝,成本依旧居高不下。在岭南,荔枝不过是街头寻常水果;可到了北方,却仍是“贡果”般的奢侈品。古时的“贵”,贵在人命与血汗;今日的“贵”,贵在科技与资本。但无论哪个时代,荔枝的身价都在诉说着“距离产生昂贵”的硬道理。
我又跑了几家快递站,得到的答复如出一辙:“寄荔枝?只能找顺丰。”
原来,千年来,荔枝从宫廷走入民间,却始终逃不脱“物以稀为贵”的宿命。产地的“白菜价”与异乡的“黄金价”,中间横亘的不仅是山海之遥,更是跨越千年的鲜果运输之困——困在时间里,困在成本中,也困在人们对一口鲜美的执着追求里。荔枝啊!长安的荔枝!你贵,贵得有道理。
