刀下留人
文/王天均
(原创灵秀师苑风2025—7—8河南)
1989年下半年,胃不舒服,吃了几十副中药,不管用,1990年钡餐透视,太难喝,喝下便秘,片子结果出来了,不提胃了,出大事了:右肺上叶3.6公分白的阴影,我还能看到,当时不知道叫啥,只知道肺部阴影,以后说是结核瘤。
结核瘤?啥时候肺结核过?二十年前在宜阳住院的故事闪回:
1971年春天,在宜阳丰李教中学,吃不下饭,肚胀,到县医院让陈仁信大夫看,让我躺下按摩腹部说可能是结核性腹膜炎,随即写个条子到县卫生局转河南省人民医院,到省里拍片确诊结核性腹膜炎,回来在宜阳县人民医院打链霉素半年,这就是我为啥说话声音大,因为打链霉素后遗症听力下降。
一直说是腹部病,甚至怀疑过肝炎,没说肺有病,咋来的肺部阴影?
苦思冥想,百思不得其解。
接下来穿梭各大医院:濮阳结核病院专家说:必须手术。为啥?不割掉,你心里膈应。又到安阳医院,专家说:我们可以做楔形手术,面积小。又到郑州、洛阳等省内大医院,专家意见千篇一律:必须开胸手术,割掉阴影。
那个年代没有过度治疗一说,专家说的也是公事公办,大义灭亲:总院胸外科专家、张副院长,肺部发现阴影也果断开胸割下来一块肺,他说:我这没啥事割了一块肺,王老师有问题还不割。
人生最难过莫过于站在十字路口徘徊、彷徨、纠结、犹豫、举棋不定,抑郁症可能就是这样诞生的:这不刚刚来油田被评为十佳模范教师、教务科长,“我为党做工作很少贡献”就倒在手术台?孩子还小啊?
每天夜里做噩梦:下不来手术台,不久于人世。
每天失眠、头疼乃至浑身疼,发展到不能正常上班,毅然辞去教务科长,专心治疗抑郁症,到总医院找到专家张守亮,经测试,说是更年期,需要熬过六年。
于是有了奋斗目标:六年以后就好了,六年来我努力做两件事:一是拼命工作,忘掉这个该死的更年期;二是为不做手术找根据,还真找到不少根据。
听说油田六中教导主任方明安就是肺部结核瘤至今多年没有做手术,如获至宝,我住科技新村离油建不远,前去取经,方主任应当比我大,属于文革前毕业大学生,五级教师,他说:“我是多年前查出肺部阴影,所有专家要求手术,我按照医生要求,上了手术台,即将开胸,我越想越不对劲,我不能这样被宰割,我趁手术刀术前准备,不注意,以迅雷不及掩耳之势偷偷溜出手术室,一走了之。手术刀找来找去,我在偷着乐,这不一直活了这么多年。
对,当断不断,必受其乱。我真佩服这个敢于溜之大吉的英雄。
他很认真:“不过真要吐血,说明肺部真有问题,还得手术,你吐过血没有?”
我也认认真“还真吐过血。”
他慌了:“马上找专家会诊,去了没?”
“去了。”
“啥原因?”
我说:“一颗牙掉了。”
方主任石头落地:“那没事,你放心。”
我至今还在不停百度不手术的案例。
别人得到的案例都是成功的,我搜索的清一色是失败的后遗症,大伤元气的案例。
辞去教务科长并没有作数,因为全校十多个所谓科长,并没组织部下文,偏偏我的科级是组织部的“红头”,还必须干,不干教务科长,就干教研室主任。又带着更年期抑郁症忙活了好几年。
一转眼到了1996年夏天到广州参加中国国际共运史年会,我就是七年前的1989年夏天来广州参加全国市场经济研讨班回来得了更年期、抑郁症,1990年张守亮教授判断我六年后可以度过每天失眠的更年轻,这不正好六年,从广州回来我奇迹般的没有更年轻、抑郁了,不再失眠了。张守亮专家还真灵!说的六年度过更年轻还真准。
我就趁热打铁到全省各大医院复查我的肺部阴影,发现专家也是与时俱进的:要求开胸手术和定期复查的各占一半。这就和六年前的千篇一律要求开胸相比大大进步了。
时间到了四年后的2000年,我再复查,竟然结论写成钙化,大多数专家不再坚持开胸手术,基本都是定期复查。
十年了,我终于逃过一劫。
可见犹豫、彷徨、举棋不定甚至抑郁未必不好,糊里糊涂上了手术台,可能是一起冤假错案。政治上冤假错案可以平反,纠错,而手术让你签字画押,医生没有任何责任,给你开肠破肚带来种种天灾人祸让你永世不得翻身。
近期老伴腿疼专家要求置换膝盖,我现身说法做了几年深入细致思想政治工作,没做,但被专家忽悠,还是做了,我眼睁睁看着进了手术室,急得我如热锅蚂蚁,期待她像方明安主任那样“罢术”溜出来,奇迹没有出现。
我的想法做法不一定符合教科书 ,教科书也不一定适合每个人。
在以后的日子里,每年体检,隔三差五都有要我手术的经历,我都照此办理。
我承认我的做法未必正确,因为都像我这样,你不手术他不手术谁来养活外科?
最好的医生是自己!
作者简介:王天均,师范院校毕业后到宜阳县的丰李镇、锦屏镇教小学、初中、高中二十年,后应聘到国企从事党建思想政治工作,但舍不掉的还是教师职业,每年雷打不动地到宜阳锦屏镇、丰李镇教过的小学、初中、高中和师生畅叙友情。因为这是一片神奇的土地。
