指甲花开染童年

文/ 薛贵芳

指甲花，又名凤仙花，宛如一抹绚丽色彩，绽放在我童年记忆深处。这小小的花朵，晕染出绮丽梦境，承载着纯真欢乐、温暖回忆，以及岁月沉淀的悠悠古韵。每当忆起，往昔便如潮水般涌来。

 

七十年代的春天，寒意未消，我和小伙伴就为种植指甲花忙活起来。买不起花盆，奶奶从杂物堆翻出破盆烂锅 。我们分工，挖来肥沃泥土，掺上农家肥，依次装入“特殊花盆”。撒下珍藏半年的种子，覆上薄土，最后用塑料薄膜裹得严实，像给种子盖了透明棉被，满心盼着新生命萌发。

 

此后，每隔两天，我就迫不及待掀开塑料布观察。起初泥土沉寂，直到有天清晨，嫩嫩的白芽尖怯生生钻出，像害羞孩童张望世界。子叶舒展，新叶不断冒出。每天放学，我扔下书包就往花盆跑，浇水、数叶片，生怕错过任何变化。看着幼苗抽枝、结苞、开花，每个细微改变都让我们欣喜若狂，仿佛亲历一场生命奇迹。

 

花满枝头时，奶奶总会笑着说：“该包红指甲了。”紫红神秘、雪白纯洁、艳红热烈、橙黄活泼，各色花朵很快摘满一小盆。和着白矾在石臼捣碎，花香四溢，红色汁液流淌，空气都甜丝丝的。

 

夏夜，月光如水洒在院子，我和奶奶搬凳上平房乘凉。繁星闪烁似黑幕宝石，奶奶布满皱纹的手，灵巧地把花泥敷在我指甲上，麻叶包裹，细线缠绕。月光为她银发镀上柔光。刚包好时手不舒服，太紧勒得慌，太松怕掉，奶奶反复调整。怕我乱动，她指着天空，讲牛郎织女，教认星座。那时我好奇，不识字的奶奶怎知这么多故事。后来明白，这些都是祖辈口口相传，她把美好期许也种进了我童年。在温柔讲述中，我渐渐沉入梦乡。

 

次日醒来，拆开麻叶，指甲已染成鲜亮的红。我兴奋地先给家人看，又跑上街找小伙伴比美。大家叽叽喳喳争论，有人说全用红花包颜色最正，有人炫耀自家重瓣品种最美。我们认真探讨，计划来年种法，在这些交流里，彼此感情愈发深厚。

 

时光流逝，指甲花的妙用仍在延续。如今，不少人用它替代化学染发剂，让天然色素晕染白发；老一辈还流传着治病土方：有人用白纸裹花泥敷治灰指甲，有人配伍草药调理胃病。这些代代相传的智慧，让指甲花绽放别样光彩。

 

曾经的平房、花盆，可爱的小伙伴，都已远去。再也听不到奶奶讲故事的声音。唯有指甲花染就的童年，永远留在记忆里。那绚丽色彩、醉人花香、温暖故事，如永不褪色的画卷，每每忆起，眷恋与甜蜜涌上心头，也让我在岁月长河中，始终记得那份纯粹美好 。