沙柳
可以忘记井口的晨露怎样结冰,
可以忘记罐笼坠落的耳鸣,
但别提醒我——
那本撕碎的工资簿里,
还夹着女儿出生时
第一声未被听见的啼哭。
我们习惯用煤灰填满皱纹,
把疼痛腌成地心的咸菜。
队长说:“记忆是危险的瓦斯”,
于是学会在爆破前
清空所有光的残渣。
工友老李走得很轻,
像一块矸石滑入采空区。
他的矿灯继续亮着,
照着班长在点名册上
画圈的铅笔突然折断——
“可以忘记编号,
但别数那些
永远少一件的反光衣”。
退休时领到一盒钙片,
医嘱说能修补骨头的裂缝。
可没人告诉我,
怎样取出嵌在肺里的
三十八年黑色月光。
如今广场上铜像矗立,
刻满我们抡镐的剪影。
游客们赞叹“多美的煤雕”,
而我的影子正悄悄
渗进地砖缝隙——
可以忘记活着时的重量,
但土地记得
所有未曾升井的姓名。
作者简介:沙柳,原名:王利雄,字:觉也,号:疯癫散人,男,1985年出生于陕西神木,榆林市作家协会会员、陕西省能源化工作家协会、中国煤矿作家协会会员,燕赵文学签约作家、媒体编辑、记者、鲁迅文学院首届煤矿作家高研班学员;作品在《诗选刊》《诗人周刊》《作家报》《诗导刊》《陕西日报》《当代》《阳光》《河南文学》《陕西文学》《山东诗歌》《安徽诗歌》《陕西诗歌》等发表诗歌、小小说、散文百余篇(首);诗歌作品收录《中国当代诗人诗选》等书中;小说《悲情黄土地之命运篇》收录《在希望的田野上》书中。