七月的麦子

文/阳光牧场

七月的麦子是快乐的

每一枚麦穗都笑成金黄

带着露珠和泥土芳香

我的脚下一路旋风

走进我熟悉的村庄

我在离别很久之后回到故乡

雪白的院墙，紫红色的漆门

凝重如我的父亲恍如

我的童年被镶嵌在厚重门板

我轻轻扣动院门，院子里

发出一声清脆的声音

并不苍老，开门人

我并不认识，她叫我三舅

我明白了她是老妹家的孩子

在省城大学当老师

暑假回家乡

做一个土地经济的课题

看到她让我瞬间又想起

麦田和泛着金黄的麦子