【诗与大地】4661 母亲三周年祭 作者║简兮

母亲三周年祭
作者║简兮

妈妈,您离开我们,整整三年了。
窗外的风,灶台的火,还有那首您最爱的《又见山里红》,每一次响起,都像您温柔的手,轻轻拨动着我的心弦。
忘不了您年轻时的模样,十里八村都夸的俊姑娘,高挑的身材,一双会说话的大眼睛。您那么自律,那么坚强!打我记事起,无论寒暑,您都坚持早晚快步走上十几里路,那矫健的身影就是一道独特的风景,直到病魔无情地将您击倒。您传统了一辈子,不染发,不烫头,朴朴素素却自有一种端庄大气的美。更忘不了您操持家的身影——蒸锅里喧腾喷香的馒头,灶台上烙得金黄油亮的单饼,还有那坛子您亲手做的、飘着独特酱香的大酱……您用这双巧手,把清贫的日子,过得热气腾腾,有滋有味。灯下,您飞针走线,缝补着一家人的冬暖夏凉,也密密缝进了对我们无言的疼爱。您明事理,一辈子清清白白,不贪不占别人一分便宜。那年头,要饭的人多,您从不轻视,总是默默地把热饭热菜放在门口,有时看人实在可怜,还会轻轻把人让进屋里,端出吃的,再倒上一杯温热的水。这份对陌生人的悲悯,是您心底最朴素的善良。
妈妈,您生养了我们姊妹五个,用柔弱的肩膀扛起了生活的山。这份辛劳,已足够沉重。可命运,却给了您更残酷的考验。 2012年,您瘫痪了,倒下了。医生沉重地说,您可能再也站不起来了。但您骨子里的那份坚韧和不屈,再次爆发了! 您开始了常人难以想象的康复训练。我忘不了那个画面:您被绑在冰冷的康复器械上,咬着牙,用尽全身力气想要站起来。豆大的汗珠从您苍白的脸颊滚落,每一次发力都伴随着痛苦的颤抖。我们看着心疼如绞,哭着求医生把您放下来,您却坚决不让,眼神里是钢铁般的意志:“我能行!” 就这样,日复一日,您以惊人的毅力坚持着。不到一个月,奇迹发生了——您,我的妈妈,又站了起来!那年您79岁, 然而,这之后您又承受了长达十年不能完全自理的时光。十年啊,妈妈!我远嫁山东,山川阻隔,不能日日守在您床前,这份愧疚像一根刺,深深扎在心里。可即使在这样的日子里,我从电话里、从二妹的讲述中,依然能感受到您那份不灭的坚韧。您很少抱怨,您心里装的,还是别人。
您总说,“万般皆下品,唯有读书高”。您是这样信的,也是这样做的!那年,邻居小敏姐家的孩子考上大学,家里拿不出钱,孩子的妈妈找到了孩子的姥姥,姥姥工资很高,但看到一贫如洗的女儿,没拿一分钱。是您,我的妈妈!您翻出了压箱底的积蓄,还不够,您就去一家家敲门借钱!您说,孩子的前程不能耽误,读书是唯一的出路!您用自己微薄的力量,硬是为那个几乎绝望的孩子,凑齐了改变命运的学费。时至今日,小敏姐说起您,依然泪眼婆娑。您的善良,像暗夜里的烛火,照亮了别人的路,也永远点亮了我们的心。
您明事理,顾大局。记得我远嫁山东回去探望您时,您拉着我的手,眼里有不舍,更有殷切的嘱托:“闺女,到了婆家,要孝敬公婆,如同待我;要好好带孩子,那是你的根。” 您的话语,朴实无华,却是我为人妻、为人母最坚实的依靠。山东的月亮再亮,也亮不过您叮嘱的目光。
这份目光,也成了我每次离别时,最不敢触碰的痛。妈妈,每次从东北返回山东,每次的离别,都像刀刻在心上。我不敢回头,不敢看您拄着拐杖、倚着窗框的身影。可脚步沉重,走出很远,终究忍不住回望——那扇小小的窗里,是您哭得不能自已的脸庞,是您被距离拉扯得支离破碎的牵挂。妈,女儿的心,在那每一次回望里,也碎了一地。
2022年的夏天,疫情肆虐,世界仿佛被按下了暂停键。可您走的时候,竟是那短暂解封的几日。白山佛教助念团的二十多位善心人士,带着最纯净的愿力,为您昼夜不息地诵念了三十多个小时,没收一分钱。梵音袅袅,檀香萦绕,诵经声穿透了疫情的阴霾,也抚慰着我们撕裂的心。助念团的团长说:“老人家该有多大的福报啊,在这特殊的时刻,能让这么多人聚集一堂,只为送她一程。” 妈妈,您静静地躺在那里,被簇拥的鲜花环绕,面容是那样安详、平和,仿佛只是沉入了一个甜美的梦乡。那一刻,满室的鲜花与虔诚的诵念,是人间能献给您的,最圣洁的告别礼。
您走后的一个月,妈,您终于走进了我的梦里。那么清晰,那么真实! 您穿着一身洁净素雅的居士服,周身仿佛笼罩着一层柔和的光。您微笑着,步履轻盈地向我走来——就像年轻时那个十里八村最俊的姑娘,不,比那时更添了一份超凡的宁静与美丽。您看着我,眼神温柔得像月光,声音清晰地传入我的心:“我很好,你放心!” 妈妈啊!就是这一句,这短短的一句,像温暖的泉水瞬间注满了我的心房,冲开了积压已久的悲伤与担忧的闸门。
妈妈!“我很好,你放心!” 这一定是您穿越了生死界限,特意来告诉我的,对吗?您知道我远嫁他乡的牵挂,知道我未能时时侍奉床前的愧疚,知道我看您倚窗痛哭时的心如刀绞!您用这个梦,用您焕然一新的模样,用您安宁的微笑,用您笃定的话语,来宽我的心,来解我的结!妈妈,我的好妈妈!您的良苦用心,女儿懂了,女儿收到了!
可是妈妈,知道您“很好”,又怎能让我停止想您?每当《又见山里红》的旋律响起,我仿佛又看到您晨昏徒步的矫健身影,又看到您倚窗目送的泪眼;每当我蒸起馒头、烙起单饼,鼻尖萦绕的,全是您手心的味道;每当我教导孩子要善良、要好好工作,眼前浮现的,就是您当年为邻家孩子奔走筹款的背影,就是您轻声招呼要饭人进屋喝水的温暖;每当我孝敬公婆,持家育儿,耳边响起的,就是您殷殷的叮嘱;每当生活中遇到困难,想起您在康复器械上咬紧牙关、汗珠滚落却绝不放弃的样子,我就充满了力量……您无处不在,妈妈,您早已融入我的血脉,成为我呼吸的一部分。您留下的善良、坚韧、自律、明理、悲悯,还有那双手创造的温暖滋味,都是我生命中最厚重的底色,最强大的支柱。
妈妈,谢谢您来梦里看我,谢谢您告诉我您“很好”。这让我在无尽的思念里,有了最深的慰藉和最坚实的支撑。我会好好生活,像您希望的那样,坚强、善良、明理、自律,把您留下的爱与光,继续传递下去。
妈妈,我亲爱的妈妈,我会一直、一直想您。 妈妈,我会等您。等您有空时,再来我的梦里,让我再看看您洁净漂亮的样子,再听听您说:“我很好,你放心!”
安息吧,我最爱的、最美的、最坚强的妈妈。愿您在那光明宁静之地,永享安乐。

【作者简介】
简兮(原名葛新)诗词爱好者,以声传文,泳健人生!

声明:插图 来自网络。如有侵权,请告知,立即删除。
总编联系方式15841806399文字 版权属原作者。
音频来自主播。未经允许,禁止转载!
栏目:
【诗与大地·蒙古贞部落】
【阜蒙诗词·现代诗】
【诗与大地·名家有约】
【诗与大地·拓展】
【诗与大地 塞北散文】
【诗与大地 新荷流韵】
【诗与大地·绝句小说】
【诗与大地·读诗心得】
【诗与大地·诗情画意】
投稿请微信搜索关注“诗与大地”。
总裁总编辑:
微信:荆枫wu2630582695
