麦子

文/何俊锋

【编者按】《麦子》以细腻的笔触与深沉的情感，构建起一座连接乡村与城市、历史与当下的精神桥梁。作者以“麦子”为核心意象，将个人对乡土的眷恋、对农耕文明的敬仰以及对生命哲理的思考，编织成一篇充满诗意与哲思的佳作：一是在意象塑造方面，麦子的形象立体而丰满。作者从麦子的外在形态深入挖掘其精神内涵，浅褐色皮肤象征内敛，沟纹是农耕文明的印记，饱满肌腹蕴含能量，其造型恰似劳作的农人，赋予麦子坚韧、朴实的人格化特征，使麦子成为民族精神的象征。二是在主题表达方面，文章实现了由个体情感向文化与生命哲思的升华。从对麦子的赞美延伸到对农耕文明的敬意，再通过《圣经》中麦子“死而复生”的典故，阐释生命的递进与轮回，“当一条形体高大的秦川牛，在六月的麦茬地上拉动木犁，身后的农事，又卷土重来”，展现出农事的循环与生命的生生不息。同时，麦子还承担着治愈现代人浮躁的功能，体现出农耕文明对现代社会的精神价值。三是在情感表达方面，文章充满真挚的乡愁。作者身处现代气息浓厚的办公室，却频频梦回童年拾捡麦穗的场景，“办公室的人和烦俗的事务像麦子一样，一茬茬地等我收我种，容不下我太多的怀想”，通过对比，凸显出城市生活的忙碌与内心对乡村宁静、纯粹生活的向往。对父母与麦子关系的描绘，更是将乡愁具象化，父亲与麦子颜色构成生命原色，母亲在麦收时节的忙碌身影，无不传递出浓浓的亲情与对故乡深深的眷恋。总而言之，《麦子》通过独特的意象、真挚的情感与深刻的哲思，展现了农耕文明的魅力与生命力，引发读者对乡土、生命与文化的深沉思考。【编辑：纪昀清】

坐在钢筋与水泥构筑、篮玻璃与铝合金镶嵌的现代气息浓厚的办公室，从乡村走入这里的我，脑海里不止一次地浮现麦子的模样。当然，办公室没有布谷鸟催收催种的鸣叫，我笔下方格列阵的稿纸长不出思想的麦子。于是，我就做梦，梦见我跟在母亲身后乐颠乐颠拾捡麦穗的童年。所有这些都只能在瞬间完成。办公室的人和烦俗的事务像麦子一样，一茬茬地等我收我种，容不下我太多的怀想。然而，我还是想家，想象自己是农田里的一株麦穗，植根于乡土的沃野，经历漫长冬季的涅槃，用我的成熟和丰腴绘就一幅壮烈的图腾，倒伏在农人的怀里，芳香在岁月的流痕里，沸腾乡村的月月年年。麦子，这枝灿烂而实在的花朵，开在千万里田畴之上，开在世代农业的中心，是农人心中挥之不去的圣洁的崇拜，和水稻、大豆、玉米一起，构成了亘古至今的农业文明。

饥饿年代，麦子是我心中最美好的想往；温饱时期，麦子是家人脸上的骄傲；小康盛世，麦子是我心中永远的牵挂。父亲与麦子的颜色是我生命的原色，我是一株粘着故乡泥土长在城市的麦子，绵绵的根系永远扎在故乡的心里。

麦子，原本是一粒草籽，经过神农始祖的精心打磨，侵润了无尽的阳光、空气和水分，成为世间温暖无比的粮仓。麦子流入人间饥饿的口袋，变成满腹沉甸甸的能量。这些能量又最终回到土地，抽出满地金黄灿烂的麦浪，数千年舒展着农人的目光。一颗金黄的麦子，化作底蕴深厚的种子，流进海子的诗篇，弥漫着东方哲学的意蕴，深深打磨着我的思考，海子死了，思想的麦子永远活着。

麦子浅褐色的皮肤，是千百年来土地的颜色，是一种内聚敛收的颜色，虽不金黄高贵，但绝不惨淡平庸；它中间深深的沟纹，是千万条大河流淌的印痕，是无数张木犁犁出简洁的线条，是从神农氏开始的东方农人脊梁的缩影，麦子饱满的肌腹，装载着血汗和岁月所留驻的能量，源源不断地向世人输入养分和热爱。你椭圆的，长吊式的造型，多像伏在炎热的土地上光臂劳作的农人，有时风雨不调，显得不够圆满，但你从不萎缩。你没有拥有高度，却占据了深沉；你没有张扬的个性，却有积绽的深刻。平凡是你的外表，深邃是你的内心。默默地生长在民间，豁达而明朗，平淡而崇高，虽没有理想主义的花朵，却有现实主义的麦穗，一如朴实无华的农人，好似他们磨难和意志并行的精神、信念和实实在在的思想。你长在历史和时间的土地上，长在农人的心里，饱含着坚韧、向上、不屈的民族精神。面对岁月的流逝，时间的衰老，你直直走进现代人亮亮的碗中，打磨着现代人时时冒出的浮躁。

我朝麦子走去，一直走进麦子的深处，与麦子对视，一如看见我年迈的父亲，一个地地道道的农民只懂得麦子，可以吃饱肚子和让人活着。父亲的双手满是老茧，粗糙得无法看清掌纹，而经父亲抚摸过的麦粒，新鲜动人。我走进父亲，我说不清，父亲弯腰时，是以怎样一种姿势，匍匐于苍茫的麦子。入夏，呼叫的布谷又一次催促麦秆爬上五月的高度，农人的一滴汗水，压弯了所有成熟的庄稼，成群结队的麦子，又一次占领了我的田原，而我的牵挂和乡思，被一种无法比拟的心潮，冲击到收割的前线。每到这个季节里，我都会听到父亲手中霍霍磨响的镰刀，而我年迈的母亲，此刻就像盼望久别的孩子，为充满希望的麦粒，准备灯火，清点粮仓。

我不知道，在麦子丧失生命的成熟里，是阳光的恶毒还是恩典，我听到《圣经》里关于麦子的声音。主说：“一粒麦子没有死，仍是一粒，一粒麦子死了，就有了无数粒。这让我明白，沉甸甸的季节，被镰刀割倒，不过是麦子生命的又一次递进。当一条形体高大的秦川牛，在六月的麦茬地上拉动木犁，身后的农事，又卷土重来。

【此文后来被一百多家省市教育机构，出版社选为高考摸拟题】

【作者简介】何俊锋，陕西著名作家，文化学者，美术评论家，陕西省中国画研究会学术委员会主任，陕西省山水画研究会学术委员会副主任，西安美协学术理论委员会副主任，《陕西美术》原主编，西安市首届十大城市精英，中国最美退役军人，西安丝路商会副会长。曾任汉上至尊集团总经理，中菲投资集团副总裁。现任丰享戎商集团公司策略委主任，执行董事。