永禄哥印象

冯喆

永禄哥是我的大连襟，提起他，亲戚们无不竖起大拇指，言语间满是称赞。

永禄哥打小就透着股子精明劲儿，做事更是认真执着，一旦认准的事，九头牛都拉不回来。年轻时，他一心想当兵，渴望在部队里锤炼自己。那时村上的书记却另有打算，想把他培养成接班人，接替自己的工作。因此，征兵通知下发时，永禄哥愣是被蒙在鼓里。等他听到征兵体检的消息，同村其他应征青年早已出发前往县城。换作旁人，或许只能无奈放弃，可永禄哥二话不说，抬脚便朝着县城的方向大步走去。

一路上，他顾不上脚底磨出的水泡，心中只有一个念头：无论如何也要抓住当兵的机会。到了县武装部，他找到领兵的领导，言辞恳切地表明自己的决心。那双眼睛里闪烁的坚定光芒，深深打动了领兵领导。体检合格后，领导亲自跑到村里，和大队书记沟通，坚持要带走永禄哥。就这样，那年村里十几个适龄青年参加体检，唯独永禄哥冲破重重阻碍，如愿踏上军旅之路。他在张家口服役期间表现优异，圆满完成兵役任务，后来顺利转业到首都北京，成为一名建筑工人。

永禄哥不仅头脑灵光，更是个明事理、懂礼数、孝敬老人的典范。他常挂在嘴边的一句话是：“骡子大了值钱，人大了不值钱！” 这句话，看似朴实，却饱含着他对人生的深刻理解。无论是当兵、当工人，还是单身、成家，他始终保持谦逊的态度。每次回老家或是去岳父家，一进村，他就推着自行车步行。碰上村里的男人们，老远就热情地打招呼，随手递上香烟，和大伙儿唠家常；遇见老年女性，也是满脸笑意，嘘寒问暖，亲切得就像自家晚辈。

回到家，他总是变魔术似的，从包里掏出给老人孩子精心准备的礼物。父母、兄嫂健在时，他和大姐每年都要回去探望，有时一年往返两三次。早些年工作忙、孩子要上学，实在抽不开身，他们就把老人接到自己所在的城市悉心照料。记得岳父曾在他们那儿一住就是好几年。还有一年年终，大雪纷飞，永禄哥在大港得知不识字又没电话的二婶子要从东北回家，在天津下车。他担心老人迷路，顶风冒雪赶到天津火车站，却发现二婶子不在这儿下车。可他没有丝毫犹豫，又马不停蹄地赶往天津东站。当他终于接到二婶子时，老人感动得热泪盈眶，拉着他的手直念叨：“这样的好女婿，打着灯笼都难找！”

永禄哥没少帮衬亲戚，可他从不把这些功劳挂在嘴边。我们这些亲戚大多出身农家，不少人没机会通过读书走出农村。做家长的，都盼着孩子能有出息，于是，孩子到了一定年纪，就会想到永禄哥，希望他能在大城市给孩子找份活计，让孩子见见世面、锻炼锻炼。这些来投奔的孩子，有内弟、侄子、内侄女、外甥、外甥女等等。

孩子们来了，有的在永禄哥家吃住，他和大姐不仅要管一日三餐，还得操心找工作、教他们处世之道、保障安全，甚至连终身大事都要过问，真是操碎了心。这些孩子，有的去工地干活，有的读书求学，有的开服装店，有的学做蛋糕，还有的来治病养伤、卖雪糕，干啥的都有。那几年，永禄哥家就像个热闹的中转站，人来人往，从未消停。为了照顾好这些孩子，永禄哥不遗余力。他曾陪着外甥去大学报到，爬上二层床铺，亲手铺好被褥、挂好蚊帐，直到一切安顿妥当才放心离开；为了给内侄子看病，他跑遍武警医院、省立医院、协和医院、天坛医院，一趟又一趟，回到家还亲自下厨给侄子做饭。在他这儿，搭钱搭功夫都是常事，可他从未有过一句怨言，始终实心实意地付出。

永禄哥和大姐的日子过得并不宽裕，却总惦记着帮衬亲戚。就拿我家来说，盖房搭屋时没少受他们的恩惠。盖房要用的椽子钉子，是他帮忙解决；窗户玻璃，他不仅买好，还按尺寸裁得整整齐齐；窗户上的钢筋，也给截得恰到好处。屋子盖好后，连照明电线都是他提前买好备着。1991 年秋天，天气渐渐转凉，永禄哥和大姐带着窗户玻璃，千里迢迢送来。我去车站接他们，只见永禄哥下车后，因搬玻璃旧疾复发，腰腿疼得站都站不起来。每每想起此事，我们心里满是愧疚。

退休后的永禄哥，时间充裕了，便常回老家转转。到了亲戚家，他也不闲着，在内弟家帮忙种花生、摘花生、提韭苔；在二姐家翻地、扒玉米；来我家就帮着拾花生、扒玉米、整理田地…… 干起活来，一点都不含糊。

当年当建筑工人时，永禄哥工作兢兢业业，勤勤恳恳，领导和同事都对他赞誉有加。可他性子直，不懂得阿谀奉承，要是领导做事不公或是犯了错，他总会直言不讳地提出，也因此没少惹领导不高兴。尽管他踏实肯干、任劳任怨，却始终没谋得一官半职。从建筑工人到维修工人，再到塔吊工人，无论干哪一行，他都干一行爱一行，是不折不扣的模范共产党员。

永禄哥既有军人雷厉风行的作风，又心思细腻。每次我们去他家，来时行李轻便，走时却被塞得满满当当，大人孩子的衣服、农村吃不到的稀罕食物、家里用得上的家什，应有尽有。看我们对着沉甸甸的行李犯愁，他就会笑着施展自己当兵时练就的打包本领，归拢、捆扎，三两下就把行李收拾得规整又便于携带，让我们心里暖烘烘的。

永禄哥是个负责任的人，也是个心直口快的急性子。他自己也常说脾气不好，批评过不少人。对待自家孩子，他更是严格。三个女儿都出生在农村，后来才搬到他工作的地方。为了孩子们能读好书、找份好工作，家里立了不少规矩：放学必须按时回家，不许读没用的闲书，要尊敬老师和长辈，按时完成作业，和同学友好相处…… 孩子们在家都谨小慎微，生怕犯错惹他生气。对待来投奔的亲戚家孩子，他同样严格要求，苦口婆心地教育，为孩子们的健康成长打下了坚实的基础。

永禄哥是个闲不住的人。上班时，他是领导放心、同事称赞的好员工；下班后，也总能给自己找些事做。帮邻居修修自行车，结网捞鱼，都是他的爱好。上世纪八十年代初，他家日子过得紧巴，大姐没工作，大孩子要读书，小孩子又离不开人照顾，全家仅靠永禄哥一人工资支撑，那段艰苦岁月的艰难可想而知。大姐四处找临时工，没活干时就去海边挖河蚌，煮了取出肉换钱；永禄哥则利用业余时间捞些鱼虾贴补家用。

后来孩子们都有了正式工作，大姐也入了油田户口，有了退休金，日子渐渐宽裕起来，可永禄哥还是闲不住。退休后，他在小区拐角支起了维修点，专门给居民维修自行车、电动车和摩托车。每天早饭后，他就准时到维修点 “上岗”，午饭时回家，午休后又接着忙活，风雨无阻。他服务特别周到，给人补胎时，补完还会仔细检查车子其他部位，发现闸失灵、轴承不润滑等问题，都免费帮忙维修。凭借着好手艺和热心肠，找他修车的人越来越多。孩子们心疼他，担心他累坏了身体，执意让他停下。无奈之下，永禄哥只好把维修工具收进箱子，过上了清闲日子。

可没过多久，他就觉得浑身不自在，又开始琢磨新营生。后来，他发现小区外矿井区的空闲地能种菜，便像个 “游击队员” 似的，今年在这儿种豆角，明年在那儿种南瓜，茄子、辣椒、韭菜也轮番上阵。碰上管理人员铲除蔬菜或是拿走收成，他也不恼，反而豁达地说：“我种菜也是美化环境，总比长草强！” 就凭着这股子乐观劲儿，他和管理人员 “周旋” 了好几年。

永禄哥住在一楼，整栋五层楼的住户进出都要经过他家门口，他家俨然成了免费服务站。早些年，居民的信件都放在他家，下班的人顺路就取走；如今的快递也都暂存在这儿，给大伙儿提供了不少便利。他种的菜吃不完，谁来家里做客，随手就送出去。在小区里，大家见到永禄哥，都亲切地喊他 “师傅”，这份亲切与信任，正是他多年热心待人换来的。

如今，我一有空就会去看望永禄哥和大姐。相处越久，越能体会到他们为人的真诚与实在。这辈子能和永禄哥成为连襟，真是我莫大的幸运。

人无完人，永禄哥性子急，情绪都写在脸上，对孩子有时也过于严格。但这些小缺点，丝毫掩盖不了他身上的闪光点，反而让他的形象更加真实、鲜活。衷心祝愿永禄哥和大姐身体健康，平安喜乐，往后的日子越过越舒心。