儿子：
近来一切安好！
转眼你已二十四岁，这竟是我第一次提笔给你写信。在通讯发达的二十一世纪，电话、手机、微信便捷高效，书信似乎已成遥远的记忆。然而，这纸墨间的传统，承载的情感更为深沉厚重，思绪得以尽情流淌。今日执笔，愿以此与你进行一次心灵的对话。
听闻你舅妈提起，一次你去舅舅家，他们问起你对爸妈的印象。你直言：“爸爸管事多，嘴巴也多。”闻此“缺点”，我非但不生气，反而生发无限感慨。成熟不以年岁为尺，而以阅历为度。恋爱、成家、立业，皆为必经之路。初涉世事的你，人间百态与世故人情，尚待细细品读。
坦诚而言，在你面前，我的确是“嘴巴多”。
你是爸妈“一把屎一把尿”将拉扯大的，儿时的你几乎不曾离开过我们的视线。为护你周全，那些叮嘱便成了日常，絮絮叨叨，永不疲倦。
记得2012年下半年，你远赴福建实习。那是你初次离家，独自面对陌生的天地，我日夜提心吊胆：水土可服？起居可惯？冷暖可知？工作可顺？每晚十点，给你打电话几乎成了定规。“吃饭了吗？”“洗澡了吗？”“天气如何？”“工作顺利吗？”“注意休息！”“多喝开水！”“注意安全！”同样的关切，同样的叮嘱，半年时光，我重复了千万遍。
及至你踏入大学校门，这份牵挂丝毫未减。电话频率低了，每周一两次我与你的连线却成了习惯。通话间，我没有对你的“教诲”，多是询问近况，末了仍不忘叮嘱：“好好学习”“锻炼身体”“照顾好自己”。那熟悉的话语，是我放不下的心。
如今你走上工作岗位，我依然难以全然放心。夜幕降临，常揣测你一日所历，生活是否安康。只是，我学着克制，怕电话打扰你在外奔波的节奏。周末，我与你联系则成了惯例，一通电话或几条微信，听见你的声音，收到你的只字片语，心中便涌起无可言喻的慰藉与踏实。
如此想来，你嫌我“嘴巴多”，我全然理解。
当年，我也曾这样看待你的爷爷。他对我的千叮咛万嘱咐，同样不知重复了多少遍。对于这份“啰嗦”，你我可谓感同身受。
儿时，你爷爷常叮嘱我：“莫喝生水”“莫拿他人财物”、“莫做懒汉”。而你爷爷叮嘱我“要好好读书”的教诲，则伴随着他反复讲述的三个故事——
〖故事一〗你爷爷生于旧社会，九岁丧父，母亲改嫁，孤苦无依。幸得邻人相助，以替地主放牛糊口。十二岁寒冬，田野放牛时，一位放鸭老人见他孤身一人，语重心长道：“小伙子，放牛岂能一世？男子汉，须学驶牛耕田，那是安身立命之本！”你爷爷答：“无人教我啊。”老人问：“怕冷否？”“不怕！”你爷爷应声。老人当即传授技艺。你爷爷借来犁铧，在老人指点下，两袋烟的功夫便学会了。双脚冻得通红，心却暖洋洋的。
你爷爷以此告诫我：旧社会求生不易，读书是奢望。要我珍惜光阴，用心读书。
〖故事二〗你爷爷自称“睁眼瞎”，扁担倒地不识是“一”。身为老党员，进城开会，竟因不识字，连厕所也需人指引，不敢独行。
此故事让我明白：识字乃通行于世之根本。无文化，出行难。他盼我读书明理，成为有用之人。
〖故事三〗土改时，你爷爷积极工作，早早入党。新中国成立之初，百业待兴，急需人才。一日，领导找他谈话，欲提拔他当干部，唯一条件：识字。爷爷坦言不识字。问：“会写名字否？”你爷爷默然摇头。领导惋惜作罢。后来，他一位仅能写好自己名字的好友，被提拔为干部，官至区长。
你爷爷意在点醒我：知识能改命运，机遇稍纵即逝。他期盼我借读书之力，不仅改变命运，更能牢牢把握自己的前程。
在你爷爷不厌其烦的叮咛里，我认真读书，渐渐成长，明白了许多人生哲理。最终，我与你爷爷的命运形成了鲜明对照：他无书可读，我得以深造大学；他终生不识姓名，我能教书育人、笔耕不辍；他与国家干部失之交臂，我却成为一名国家公务员。
你四岁那年，你爷爷永远离开了我们，那永不厌倦的叮咛戛然而止。而在抚育你的漫长岁月里，我竟自觉不自觉地活成了你爷爷当年的模样——成了一个“嘴巴多”的父亲。此刻，我深切体会到，你爷爷那千万遍的唠叨，哪里是啰嗦？那是深埋于心、永不疲倦的父爱啊！
在我的叮咛声中，我看你从“大头儿子”出落成挺拔青年，从依赖走向独立，从懵懂少年成长为自主择业的职场人。我的心中，满是欣慰。
好男儿志在四方。为了各自的诗与远方，我们父子聚少离多已成常态。有离别便生思念，思念便化作父亲的絮语。待到将来成家立业，身为人父，你自然会懂得这声声叮咛里蕴含的重量与深情！
前日微信中得知，你将随潇湘电影集团摄制组在上海拍摄纪实节目，记录海派年味，春节无法返乡。初闻遗憾，转念一想，你们为事业奔忙的执着，念及你已然成熟独立，心中便释然宽慰。
只要我们一旦拉开距离，岁月的纺车便不停地纺着绵长的思念。纺车声声，日夜流响，那便是我对你千万遍永不厌倦的叮咛。
最后，愿你工作顺遂，身体康健，万事称心！亦祝你们在上海，过一个温暖祥和的春节！
爱你的爸爸
2020年1月12日写于武陵源
作者简介：胡少丛，男，土家族，中共党员，最初在武陵源民族中学任语文教师，后来改行当公务员。历任武陵源区委宣传部新闻干事、武陵源区文明办主任、武陵源区文联主席（兼张家界市文联副主席）、武陵源区政协提案和委员学习联络委主任等职，现任武陵源区政协办四级调研员；湖南省作家协会会员，毛泽东文学院第11期学员，著有文学作品《铭记武陵源》《诗意旅程》《梦萦三千峰》等。
换一换
