旱情蔓延的村子
王伟(甘肃)
当冬雪嘎然而止,春雨迟迟未来,夏日已过多时,也没盼来一场透雨。旱情,像是背负在农人身上的千斤重担,让人不安!
农村流传一句话:羊盼清明牛盼夏。也就是说,羊过了清明牛过了立夏,野草就能吃饱肚子了。而今年,夏天已过月余,长出来的野草经不起旱情的摧残,阳山的草已经开始枯黄。饿疯了的羊吃不到绿色的嫩草,满山遍野撒着欢,越跑越瘦,越瘦越跑,整坏了放羊的人,干着累人不见收益的差事。往年牛都该出圈了,在青草地上吃得个个膘肥体壮。今年这草场连不挑食的羊都难以维持,更别说挑肥拣瘦的牛了。养殖户只能把牛拴在槽上,喂着干草又得喂精料,无形中增加了养殖成本!市场行情一落千丈,干着费力不讨好的活,盼望一场突如其来的大雨,浇灭这心中干渴的怒火!
“庄稼一枝花,全靠肥当家,”肥上的再多,没有水的灌溉,照样没有收成。玉米种进去多日,才出来不到一半的苗,满地焉头耷脑,像是被饥饿折磨的士兵抬不起头。勤快一点的人,在空隙里补点黄豆,没有雨,仍然打了水漂。只有软绵绵的黄土,稍有风吹,便烟尘四散。
每年春天,母亲都在张罗着菜园子。今年虽然大旱,也不列外。只是辣椒,茄子,西红柿吃得迟了一点。目前才刚脱离了花胎,但已经闻见果实的香味了。母亲早晚浇水,施肥,掐头,拥土,就像哺育儿女一样,精心打理着各种菜苗。使得干旱气候也能让家人吃上自己种的菜。
杏子因缺水,已经落了一地,留在树上的也长得不尽人意。桃树被蚜虫咬蚀的奄奄一息,杀虫剂这个时候像失去了应有的作用,打了一次又一次,蚜虫继续祸害着坚硬的桃子。成熟早的车厘子和草莓,没等人吃,已被渴疯了的鸟雀啄食成光杆。人来,它飞,人走,它来,因干渴饥饿,鸟雀拼命挑衅着园子主人的脾性!在灾难面前,任何生命都不值得一提!
刺槐树今年发芽开花也推迟了好多天,我们知道,刺槐的根系发达,吸附力很强,适合各种恶略的生长环境。今年能遭此一劫,也正如我们人类,在各种充满劫难的生活里,一次又一次劫后逢生!
王伟,男。1977年8出生,农民,初中文化。甘肃省合水县人,文学爱好者,县作家协会会员,县委宣传部通讯员,有各类稿件散见省市报刊杂志及微信平台,获奖数次,自得其乐。