父亲节的怀念   

文/喻志桥

今天是父亲节，也是我过的第一个没有父亲的节日。慈祥的老父亲离开我们已经整整三个月了。

十年前，为了能让年迈的父母度过一个幸福安逸的晚年，我们做子女的商定，将老家住了近四十年的老砖瓦房子推了新建楼房。百天之内，建起了一栋两间两层半、现代设施比较齐全的楼房；此后的十多年间，我基本上养成了一个习惯，就是每到周末或节假日，就骑上摩托车或开车回到老家，看望身体逐渐衰老的父母，陪他们一起吃个饭，唠唠家常。可生老病死是自然规律，不可抗拒。2019年3月，母亲因突发脑梗，虽经住院抢救，最终还是撒手人寰。此后的时光，我们几兄妹又商议，让小妹搬回家，由她专门照顾父亲的饮食起居，这样一来，我们回家的次数就更多了。

父亲在2009年因脑瘤在武汉协和医院做了开颅手术，手术很成功。我每次回家，看到生活在这四季常绿、环境舒适的农家小院，老父精神状态良好，能吃能睡，每天还能喝点小酒，交谈中我还能听懂老父话中所要表达的意思，作为儿子儿媳，我们心里感到很是欣慰；我们也非常感念小妹付出的辛劳。

但是到了最后的这几年，父亲手术后遗症越来越明显，小脑萎缩，表述词不达意，哪怕是借助手势也表达困难，有时还前言不符后语，记忆力逐渐减退，脾气也较之以前暴躁且容易动怒，偶尔还大小便失禁，生活难以自理，这一切幸亏小妹的悉心照料与服侍，使父亲的生命得以奇迹般地延续了十六年。

好像冥冥之中有预感似的，今年春节刚过完，小妹告诉我，家中喂养多年温顺可爱的小花猫突然死掉了，陪伴家人三年、极通人性的大黄狗也失踪多日没回家了，我的第一反应是----家里可能要出大事的！果然一语成谶，失去亲人的时间，定格在了2025年3月15日，年迈力衰患病的父亲，终究是“油干灯熄”，驾鹤西去，享年89岁。

父亲离世后这三个月里，我的情绪一直处于低落状态，心中总感觉缺了些什么，一种莫名的失落与孤独。每到周末，心里不自觉就有了想要回老家看看的意识。每次回到老家，打开冰冷的大门，看到家里熟悉的一切摆设与用具，譬如父母曾经坐过的每一个桌椅、板凳，使用过的家具、农具、灶台，以及屋外每一寸土地、每一株花草，如今荒芜的菜园……尤其是看到已经挂在墙上的两幅父母遗像，悲凉之情油然而生。

我找来一个凳子，端坐在遗像前，环顾院墙外随风摇曳的荷花，静静地想与父母说说话，叙叙往事、拉拉家常...…可是，二老哪里能回应我呀？

真是应了一句哲理——“父母在，人生还有来去，父母离世，人生只剩归途。”我 怅然若失，站起身来，默默地关好门窗，锁上铁栅门，踏上回城的路。无数个夜深人静的时刻，我幻想着父亲能来到我的梦中，重温昔日唤儿起床、雪中送棉衣、他兴冲冲地早出晚归做瓦活、还有那汗流浃背应战“双抢”、摸黑挑水浇菜园、骑车往返几十里给孙儿送土鸡蛋的一幕幕情景再现。可是……即使偶尔梦见过往的一些零散细节，一觉醒来，终究是南柯一梦。蓦然回首，往事犹昨，老爸音容笑貌仍在，凝神望处，人影杳无，环顾四周，空自悲切。

听老人们讲，刚离世的人，喝过孟婆汤，跨过奈何桥以后的灵魂，早已经云游到遥远的地方去了，是不可能与阳间的亲人会面的，所以梦中相见父亲也成为一种奢望了。

最近我看到网络上一个议论：经常思念逝去的亲人好不好？对这个问题，众说纷纭，议论不一。而我认为，经常思念逝去的亲人是人之常情。人之发肤，受之父母，父母之爱，恩重如山！故而追忆怀念逝去的亲人，是再正常不过的一种情感表达，期望梦中相逢是追忆与思念的自然延伸，是对生前未尽陪伴之孝道与沟通情感空缺的一种补偿；但过度沉溺于思念，也会对生者的身体和心理健康带来负面影响，甚至会影响生者的日常生活。最有效的办法就是将失落的情感转移，让思念转换为延续逝者精神和传承家风的实际行动；

逝者已去，生老病死的自然规律不可逆转，父母在世时的温馨时光一去不复返了，当下就应该接受从此没有父母的现实，开启没有父母后属于自己的全新生活；往后的日子里，生者当尽快从悲伤中走出来，多参加一些公益活动，减少独处，干好自己的工作，经营好自己的小家庭，因为我们做子女的就是父母双亲生命的延续 。我们的家庭和谐、家人健康快乐，才是逝者生前所希望的，这才是对逝者最好的告慰。

愿父亲在天堂无痛无灾，福佑我们在人世间幸福生活，平安吉祥！

喻志桥    湖北汉川人  永远留存着马鞍、榔头、甑山喻家集记忆的六零后，虽然从教几十年，始终保持一颗虚心与对文字的敬畏心。