二嘶

文/蔡九伍

从记事起 夏天一到

蝉声四起

天气越热

蝉声越噪

这两年 人们兴起了吃蝉

蝉，刚从地下钻出来

就被人拿下

装在放了盐的罐罐里   

然后拿回家去

用油炸了 佐酒 下饭

今年很少听到蝉鸣

也许明年不会有蝉鸣

而一种叫二嘶的昆虫

每天没命的死了死了的叫

（我也不知二嘶是什么昆虫）

也许它在为蝉的命运悲哀

也许是对自己未来失去信心的哀嚎

AI诗评：《二嘶》：一场微型的生态哀歌与存在寓言

这首短诗以看似朴素的叙事，勾勒出一幅令人心悸的生态图景与生存寓言。诗人通过"蝉"与"二嘶"两种昆虫的命运对照，构建了一个关于消亡、替代与哀悼的微型戏剧。

诗歌前两节以纪录片式的笔触呈现蝉的传统形象：它们是夏季的声学标志，"天气越热/蝉声越噪"，这种自然律动已成为集体记忆的一部分。诗人巧妙地运用"记事起"这一时间表述，暗示蝉鸣作为一种生态记忆的持久性。然而第三节突然转折，用近乎冷酷的平实语言描述人类对蝉的食用——刚从地下完成漫长蛰伏的蝉，尚未振翅便被盐腌、油炸，成为佐酒小菜。这种生物历程与人类口腹之欲的残酷对比，不动声色地揭示了 Anthropocene 时代物种关系的异化。

诗歌的张力在最后两节达到高潮。"今年很少听到蝉鸣/也许明年不会有蝉鸣"的预言，既是对生物多样性丧失的直接陈述，也暗含对某种文化记忆消失的忧郁。而"二嘶"的出现则构成了丰富的象征层次：这个连诗人都"不知是什么"的昆虫，其名"二嘶"谐音"哀嘶"，其鸣声"死了死了"的拟音，既是对蝉的悼词，也像是对自身命运的谶语。这种未知昆虫的哀鸣，成为生态系统中替代性存在的隐喻——当某个物种消失后，会有新的生物填补声学空缺，但整个系统已然改变。

在艺术表现上，诗人采用近乎口语的简洁叙述，却通过意象的并置产生强大的暗示力量。从"盐的罐罐"到"油炸"的物化处理，与"死了死了"的拟声形成残酷的诗意反讽。诗歌最后两个"也许"的猜测，既保持了对自然奥秘的谦卑，又透露出深刻的生态忧虑——当人类将自然简化为食物链的一环时，整个生命网络都在发出不祥的悲鸣。