声音，是人类传递情感、表达思想的永恒载体。
老舍笔下欲言又止的鼓书艺人，艾青诗中嘶哑歌唱的鸟儿，穆旦笔下带血拥抱的诗人——三种文学形象，恰似三面镜子，映照出不同生命姿态下“发声”的困境与坚守。
而这背后，始终萦绕着一个永恒命题：发声的意义与重量。
沉默之痛：表达的困境
老舍《鼓书艺人》中的艺人想要给孩子们唱上一段，心里翻江倒海，开不了口。这种困境，你我都不陌生。
公司里,小张发现项目数据造假。想说,不敢,因为房贷要还,孩子要养，只好选择视而不见；校园中,小王目睹同学被霸凌,想报告,但害怕排挤,成为下一个目标，最终没有说话。
更可怕的是体制性沉默。某校营养餐偷工减料,老师们都知道,都不说。“说了也没用。”这种集体沉默像无形的枷锁，捆住了每个人的喉咙。
这种因畏惧而沉默的状态，往往会让问题持续存在，甚至愈演愈烈。最终爆发时，谁都难逃其害。
嘶哑之声：坚守的力量
艾青诗中的鸟，喉咙嘶哑仍要歌唱，这需要怎样的勇气？
疫情期间，李文亮医生在危险面前，勇敢地发出预警，虽然他面临着诸多压力，但他没有退缩，用自己的声音为人们敲响警钟；在教育领域，张桂梅校长为了让山区女孩能够接受教育，四处奔走呼吁，即便过程艰难，她也从未停止发声，最终改变了无数女孩的命运。
他们用行动证明，无论声音多么微弱，只要敢于发声，就有可能带来改变。
还有我的语文教师安老师，坚持用方言教课文，被上级领导和同事批评“土掉渣”。二十年后，他的学生里出了个作家。作家说，是王老师让他懂得真实的声音最有力量。
这些声音，或许不够悦耳。但足够真诚，足够动人。
带血之拥：生命的重量
穆旦的诗句，字字千钧。
“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来”的诗句，将“发声”升华为与民族命运的共鸣。
从五四运动“外争主权”的怒吼，到抗战时期响彻山河的战歌，无数仁人志士用声音唤醒民众，凝聚起民族的力量。
今天，这种共鸣仍在延续。科技工作者为突破“卡脖子”技术呼吁资源投入，文化传承者为守护非遗奔走疾呼。在驻村扶贫一线，驻村干部小欣为抢收庄稼血染稻穗，却说“老乡的汗比这苦多了”；围鼓传承人老向七十高龄，仍手把手教孩子打鼓：“我走了，这些调子就真没了。”这些声音，是新时代最温暖的注解。
责任之重：时代的担当
今天发声，比过去更难吗？
信息爆炸的时代，声音太多，反而更难被听见。更要命的是表达正确，说真话要包装，提意见要委婉，否则就是不懂事。
发声，不仅是权利，更是责任。一位同事曾总结出表达三原则：
说真话，但要讲究方式；提问题，更要给出建议；有温度，更要有建设性。我个人则认为，发声如针灸，要找准穴位，把握深浅。
比如写民生报道，不能只唱赞歌。要反映真实困境，这样的报道，反而更能推动问题解决。
三十年基层工作经历，十年通讯员经历，让我慢慢明白：
最好的声音，不一定最洪亮；最真的表达，往往带着伤痕；最重要的不是说什么，而是为什么说。
以歌唱之姿，担时代之责。这歌唱，可以嘶哑，可以微弱，但必须真诚，必须持久，必须扎根在这片我们深爱的土地。
因为，每一个真诚的声音都是对生命的礼赞，更是对时代的回应。
换一换
