文/挽风

 

今天6月5日，是二十四节气中的芒种，在故乡，应该是麦浪翻涌的时候，空气中弥漫着成熟谷物特有的香气。站在城市的高楼间，望着天边翻滚的云层，思绪却不由自主地飘回了儿时的故乡，那个被麦香萦绕的小村庄，那里藏着我最温暖的回忆，也承载着化不开的乡愁。

 

记忆里的芒种，总是伴随着布谷鸟清亮的啼鸣而来。“布谷，布谷”，那熟悉的声音仿佛是大自然敲响的农忙警钟，催促着人们抓紧时间收割成熟的小麦。每当这时，村庄便从宁静中苏醒，家家户户都忙碌起来，田间地头满是辛勤劳作的身影。

 

我的父亲是一名教师，平日里忙于学校的事务，只有周末才能回到家中帮忙干农活。芒种前后的星期天，天还未完全透亮，我便能听到院子里传来“沙沙”的磨刀声。睡眼惺忪地推开房门，就看见父亲早已坐在院子里的磨刀石旁，神情专注地磨着镰刀。他一手握着镰刀，一手拿着水瓢，时不时往磨刀石上洒些水，刀锋与石面摩擦，溅起细碎的水花。父亲磨得很仔细，每一下都带着对农活的认真与敬畏，仿佛在雕琢一件珍贵的艺术品。他常说：“磨刀不误砍柴工，镰刀磨得锋利些，割起麦子来才省力。”看着父亲专注的模样，小小的我心中满是崇拜。

 

母亲则是家里的“后勤部长”，早在一个月前，她就开始为麦收做准备。赶集时，母亲总会精心挑选质量上乘的稻草，带回家后，便坐在院子里的梧桐树下，开始搓草绳。她的双手十分灵巧，稻草在她手中翻飞，不一会儿，一条结实的草绳便诞生了。母亲搓草绳时总是笑着说：“自己搓的草绳，又结实又省钱，捆麦子最合适不过了。”那时的我，常常蹲在母亲身旁，好奇地看着她的双手上下舞动，偶尔也会伸手帮忙，却总是把稻草弄得一团糟，母亲见状，只是轻轻刮刮我的鼻子，笑着说我是个“小捣蛋鬼”，净帮倒忙。

 

麦收时节，劳作了一上午，回到家中，最期待的便是母亲准备的那一碗凉面条。赶集时，母亲会买来新鲜的西红柿和豆角。西红柿红彤彤的，像一个个小灯笼；豆角翠绿鲜嫩，看着就令人食欲大增。母亲将豆角洗净切段，在沸水中烫熟，西红柿则切成小块备用。接着，她把蒜瓣放在蒜臼里，捣成蒜泥，加入麻汁、盐、醋等调料，搅拌均匀，一碗香气四溢的麻汁蒜泥就做好了。另一边，母亲在锅中烧开水，打入鸡蛋，放入西红柿，煮成酸甜可口的卤子。面条煮好后，捞出来放在凉水中过两遍，这样的面条吃起来更加爽滑筋道。最后，再切点黄瓜丝，配上一碟香脆的香椿芽咸菜，一碗色香味俱全的凉面条便呈现在眼前。

 

一家人围坐在院子里的木桌旁，在梧桐树的绿荫下，吃着清凉爽口的凉面条，听着布谷鸟的叫声，感受着夏日里难得的微风。父亲会一边吃一边讲述学校里的趣事，母亲则时不时叮嘱我和妹妹，要多吃点，好长个儿。那时的时光很慢，阳光很暖，一碗凉面条，就是一家人最幸福的时刻。

 

然而，时光飞逝，岁月如梭。如今，父亲已离开我们二十多年，每当想起他在院子里磨镰刀的身影，心中便涌起一阵酸楚。曾经那个为我们遮风挡雨的男人，永远地停留在了记忆里。母亲也已年近八十，曾经灵巧的双手变得布满皱纹，不再像从前那样灵活，搓草绳这样的活计，她也早已力不从心。

 

我也从那个在院子里玩耍的孩童，变成了五十多岁的中年人。离开故乡几年，在城市里奔波忙碌，早已习惯了快节奏的生活。每天吃着精致的饭菜，却再也尝不出儿时凉面条的味道；住着宽敞明亮的楼房，却总觉得少了那份家的温暖与踏实。城市的热闹与繁华，终究抵不过故乡那片宁静的麦田，抵不过记忆中那一碗充满爱的凉面条。

 

人常说，喜欢怀旧就意味着老了。或许吧，随着年龄的增长，那些过去的人和事，就像一坛陈年的老酒，时间越久，愈发醇香。每当芒种时节，布谷鸟再次啼鸣，那熟悉的声音总会勾起我浓浓的乡愁。我怀念故乡的一草一木，怀念与父母一起度过的美好时光，怀念那段简单而又幸福的日子。

 

乡愁，是淡淡的，却又挥之不去。它藏在麦浪翻滚的田野里，藏在母亲搓的草绳中，藏在那一碗清凉的凉面条里，更藏在我对亲人深深的思念里。在这芒种时节，愿故乡的麦田依旧金黄，愿母亲身体安康，愿那份淡淡的乡愁，永远温暖着我的心。