长篇社会小说《世外》
——欧阳如一
站在小学大墙外的八个人听得真切,那是用一种特殊腔调演播的有点古老的广播体操,其中的老人们知道这是中国历史上破天荒的新鲜事,中央人民政府居然下达了专门的通知,要求各学校和各机关团体在课间、工间休息时伸胳膊撂腿,一时传为笑话,又很快风靡全国,时间大概在1954年,那时候的中国虽然正打着抗美援朝战争,却万众一心,欣欣向荣。
20分钟的广播体操很快就听完,可能是用老唱片放的,音乐单调且有点“走音”,他们却都听之如饴,张老还跟着比划了几下,听完他们敲门,没人应,李万山说:“里面有个打更个老头,耳朵聋。”
他们扒着变了型的木板门缝往里看,里面的院子兼操场打扫得干干净净,院子正中的五星红旗是新的还在迎风飘扬,旗坛下的花草也像刚浇过水并修剪过,整齐而又鲜艳,张老又喊:“有人吗?开门。”还是没人应。
李万山说:“上次我们跳进去看了,可吓人了。”
这是大白天的上午,同行人问:“有什么吓人的?”
岳秀说:“里面一个人没有,却好像天天都在上课,我们去过教室,桌椅上全是灰,黑板上却写着很好看的板书。我们还去过刘校长的办公室,他好像去上课了,桌子上放着刚刚批改过的作业,还泡了一杯茶,好像是热的。我们还去过教研室,桌椅都擦拭得挺干净,书本也摆放得很整齐,墙上还挂着先进教员和模范学生的像,不知道有没有您。这时候那聋老头突然出现,把我们吓了一跳,赶紧跑。”
张老声音低沉地说:“刘校长可能不在了,那老头放广播可能是给他听的,咱们走吧。”
回来的路上大家的心情都很沉重,这座房子显然不能拆并且得让第一套广播体操继续播下去,可它的意义还不在此,回到采石场张老从手机里翻出一个音频对大家说:“这是刘校长的一个学生写他的,也是写给我们的,已经发到喜马拉雅上,却很少有人听,你们听听吧。”
手机中就传出一段豫剧《朝阳沟》和一个苍老的声音:
太行山人
上大学那年,
有同学问我:你是哪儿人?
我说:太行山人。
他说:咦,说一句当地土话。
我说:中。
他们就笑翻了天。
于是就有了我的位置:
班务劳动我从来排在最前排,
文艺演出我从来躲在最后排;
老师判卷一看我的名字就给不及格,
学校查搞对象的问遍全班都不问我。
毕业了,同学们有留在省会的,
有分到政府机关的,
最差的也在市里教书,
只有我,从哪里来回到哪里去,
谁让我是太行山人呢?
那年开文学笔会,
有人问我:你是哪儿人?
我说:太行山人。
他问:哪个太行山人?
我说:南太行山人。
他说:咦,给我们讲讲那儿的故事。
文友们自动围成了一个圈。
我说:八里沟那个美呀!
有人立刻写出了一首诗。
我说:天界山那个险哪!
有人立刻写出了一篇散文。
我说:九莲山那个奇呀!
有人立刻写出了一部小说。
只有我,没写出一个字,
因为我有太多的故事。
因为我有太多的故事,
地质队的人说:你给我们带路吧。
他们指着一座座山峰说:
这里6亿年前是一片大海。
我说:我爷爷在时这里还荒无人烟;
他们指着一片片峭壁说:
这里240万年前开始了造山运动。
我说:我爸爸在时这里还造过梯田;
他们指着一块块坡地说:
这些平地是10万年前卫河水系冲积的。
我说:我们打小就不靠种粮吃饭;
他们指着一个个小窑洞说:
太行山的资源主要是矿产,
我说:总有一天我们会靠旅游挣钱。
他们瞅瞅我,感觉我在说梦话。
那次我们写出了两份地质调查报告,
一份是矿藏的,一份是旅游的。
后来只要有人提起太行山他们就会说:
一定要去找那个民办教师,
当年,我们成了给他带路的。
因为我走遍了南太行的山山水水,
美院的学生来找我说:您带我们去写生吧。
他们喜欢郭亮村的挂壁公路,
说:真是世界第九大奇迹呀!
我说:那林县的红旗渠往哪儿搁?
他们喜欢回龙村的S型隧道,
说:真是当代新愚公哇!
我说:是呵,他们感动了上帝,就是政府和社会出资。
他们喜欢齐王寨的石头房子,
说:电影《举起手来》就是在这里拍的。
我说:那神剧把我们给糟践了。
他们不高兴道:那你说我们画什么?
我说:就画太行山民那张脸。
他们的油画作品获了奖。
我说:就画太行山民那双手。
他们的雕塑作品获了奖。
我说:就画太行山民犯愁的那片石头。
他们的国画作品也获了奖。
后来美院的学生之间相传说:
想获奖就去找那个民办教师,
用他当模特。
我在那所民办小学一干就是三十多年,
我教过语文、数学、 英语、音乐、美术、体育……
所有小学的科目,因为我是校长、也是教员;
我是敲钟的、也是打更的;
我是给学生们热饭的、也是打扫卫生的。
我教过三千三百一十三个学生,
比孔老夫子的弟子都多,
却没有一个考上重点中学,更别说大学。
可他们好多都当上了村长,好多都当上了镇长,
好多都当上了乡长,好多都当上了县长,
他们都是最了解太行山的人。
太行山的深度贫困县只能发展林下经济和旅游!
这是我给他们上课第一天就讲的。
太行山的深度贫困县只能发展林下经济和旅游!
这是他们上任第一天就讲的。
我教过的学生都是致富能手,
我每年的生日都是他们的教师节。
同学们,这是我给你们讲的最后一课。
在县政府的大礼堂,我对台下说。
台下有我三千三百一十三个学生,
他们当中有的人是有的人的父母;
台下有我大学的四十多个同学,
他们当中有的人是有的人的头。
可我说不出第二句话。
我看到的全是南太行山的石头,
那些和我一样倔强的石头;
我看到的全是南太行山的树,
那些和我一样茁壮的树;
我看到的全是南太行山的未来,
还有我的未来,
我暗恋了三十多年的女同学……
我退休了,
那所小学也被合并到乡里去了。
可我不让拆那片校舍,
因为每块石头上都刻着一个南太行山人的
名字。




