说实话此时此刻，我在写这篇文章挺痛苦的。真正痛苦的原因，并不是写作的这个过程，而是还没开始写、还没有灵感和话题的时候，那种脑子一片空白的状态，才是最令人煎熬的。有时候整整一天都在想，到底今天写点什么？哪怕只是个话题，只要给我一个，我就能展开写下去，可偏偏有时候就是想不到。

有人可能会说：“没有灵感就先别写啊。”这话听起来没错，可真正经历过的人才知道，如果每次没灵感就不写，那我早就停笔了。我今天之所以还能每天写出一两千字，就是因为无数次在没灵感的时候，逼自己下笔写出来的。很多看起来灵光乍现的内容，其实都是长期刻意练习、硬挤出来的结果。

这就是区别：有人等灵感来了才写，而我这个小学毕业的人能写出文章来，靠的是“坚持的写灵感才会来。我发现，每一次真的拿起手机开始下笔的那一刻，哪怕开头乱七八糟，哪怕不知道怎么写下去，只要坚持写几行，灵感就像接上电一样开始流动。甚至一写起来，一环扣一环，越写越清晰，越写越有感觉。就好像不是我在写，而是如有神助在借我的手在表达一样。

说真的，这么多年每天坚持写文章，到今天也没给我带来多现实的变现回报，它也不是我的生存工具。但它带给我的，却是另外一种看不见的能力：独立思考、逻辑推理、分辨是非、灵魂的输出、表达自我……甚至是精神成长和内在秩序。

尤其是那些没有灵感却逼自己写下去的时刻，最痛苦，也最宝贵。就像今天，我依然坚持完成了这篇文章。虽然可能写得不算好，甚至显得有些混乱，但我知道，这件事本身，比文章的质量更有价值。

我越来越觉得，真正的成长，不是在灵感爆棚时产生的，而是在自己最不想动笔、最无话可说的时候，仍然不放弃自己、仍然坐下来对话的那些瞬间。那才是脱胎换骨的地方。

很多人说要改变自己，可大多数连三天都坚持不了。人性总是急功近利，总想一蹴而就。但你会发现，所有真正有分量的改变，哪怕只是一点点认知的提升，都是在一天天逼着自己迈过“没感觉”与“不想做”的状态后，慢慢积累来的。任何真正值得拥有的能力，背后都有一个长期坚持的自己。

我知道，把自己的文章发出去，还得有足够强大的内心。因为总有人不理解、有人质疑、有人评头论足。但我越来越明白，我们真正的读者，其实是自己，是那个通过文字跟自己内心深处和思维对话的人。

我为什么越写越有力量？不是因为我文笔多好，很多时候跟别人说我是小学文化写出这些文章都不相信。而事实是我的人生经历、我长期的学习的习惯、我一直在坚持思考，思考自己、思考世界、思考选择的意义。还有这四年来，我每天一直坚持每天写作的原因。我这些年所做出的重要决定，也是在写作的过程中慢慢看清楚的。

更让我欣慰的是，我的坚持也在无形中影响着我的孩子。他们从小就知道，爸爸每天一定会做的冥想、一定会学习、一定会写文章。这种“言传身教”的影响，或许比我给他们讲一万句话道理更深刻。他们长大之后，也许能翻阅这些我留下的文字，一步步读懂我曾经是怎么成为今天的自己的。我一直认为这些，就是我留给他们最宝贵的精神财富。

今天这篇文章写得乱，也写得烂，我承认。但我更想说的是：即使在最没有灵感的时候，我也没有停止前进。因为我知道，那些最痛苦的时刻，正是积累、突破、脱胎换骨的时刻。

当然，我一直重复告诉所有人我所写的内容不一定是对的，也不是所谓的“真理”。我太多的无知的地方、有盲区、有局限、有认知死角。但我希望我写下的文字，能给一些人一点启发、一点力量、一点思考的火花。

毕竟，真理不属于任何人，它只属于那些愿意独立思考、愿意自己去验证和体验的人。我们身而为人，最重要的，不是顺从，而是保持清醒。不是讨好，而是忠于自己。不是盲信，而是一直持续思考。

只要我还活着，我就不会停止思考。哪怕没有灵感，我也不会停止写作。因为我知道，每一篇文章，不是写给别人看的，而是写给那个还在成长的自己。我所写下的，不只是文字，而是我与世界交锋过的痕迹。