作者/王志恒

故乡的夏日，是麦浪翻涌的金色海洋，是瓜果飘香的甜蜜诱惑，是挥汗如雨的三夏战场，更是浸透乡情的陈年佳酿。

立夏过后，暑气渐浓。万物在骄阳下舒展筋骨，小麦拔节抽穗，棉花吐蕊绽苞，早秋作物在麦茬地里悄然探出头来。此时的田野像打翻的调色盘，金黄的麦浪与墨绿的棉田交织，紫色的苜蓿花点缀其间，空气中浮动着草木生长的气息。

三夏大忙是夏日的主旋律。夏收、夏种、夏管三场硬仗接踵而至，家家户户灯火通明，男女老少齐上阵。天未破晓，麦田里已传来此起彼伏的镰刀声。割麦人弓着腰，麦穗在刀刃下齐刷刷倒下，捆麦的巧手翻飞如蝶，运麦的车队载着金色的希望往来穿梭。打麦场上，脱粒机轰鸣着吐出麦粒，扬场的把式们赤膊上阵，木锨划出优美的弧线，麦壳如雪花般飘散。学生们戴着草帽捡麦穗，口号声、欢笑声、机器声汇成激昂的劳动交响。

"布谷——布谷——"催耕的鸟鸣里，夏种的序幕悄然拉开。墒情正好时，铁犁翻开新土，玉米种子在拖拉机的轰鸣中入土，红薯苗在农人的手心里扎根。"头伏萝卜二伏菜"，菜畦里洒下的不仅是种子，更是对秋日丰收的期许。

夏日的童趣是最鲜活的记忆。粘知了的少年们举着面筋竿，屏气凝神靠近树杈，"啪"地粘住振翅的蝉鸣；游泳的孩童在泊池里扑腾，搅碎了一池蓝天白云；追野兔的小伙子们顶着烈日奔跑，麦茬地扬起阵阵烟尘。最难忘的是烤知了的香气，泥巴裹着的蝉蜕在火堆里"噼啪"作响，焦香混着青草味，成为童年最奢侈的零食。

清晨的村庄苏醒在朗朗书声里。炊烟从灰瓦间袅袅升起，卖豆腐的梆子声叩响石板路，羊群"咩咩"挤过窄巷，麻雀在打麦场啄食遗漏的麦粒。正午的骄阳炙烤大地，知了在浓荫里声嘶力竭，小狗伸长舌头喘息，唯有西瓜摊前围满了纳凉的农人。冰镇糖精水、碱面凉面、翻沙西瓜，这些夏日限定的美味，慰藉着劳作的身躯。

骤雨常突如其来。方才还是赤日炎炎，转瞬间乌云压顶，铜钱大的雨点砸在地上，夹着冰雹噼里啪啦。待雨过天晴，彩虹横跨天际，空气里弥漫着泥土的芬芳。夏夜的庭院是诗意的剧场：老人摇着蒲扇讲古，孩童数着银河里的星星，蟋蟀在墙根奏响小夜曲，晚风送来远处蛙鸣。

这就是故乡的夏日，每一粒麦种都浸润着汗水，每一片树荫都藏着欢笑，每一道彩虹都连着希望。当城市的霓虹亮起时，记忆里的蝉鸣、麦香与星空，依然在游子的梦乡流淌。

2025年6月1日