作者简介：周美凤，女，原籍湖南永州，1985年出生，高中毕业后因家境原因辍学，后通过自身努力，考取了两个本科文凭，目前在一家省直单位供职，育有两个孩子，性格温和，乐于助人，平时喜欢涂涂写写，崇尚文艺青年，注重精神生活的富足。
亲爱的儿子：
展信好！今年是我成为你妈妈的第十二年，也是你成为我儿子的第十二年。在这十二年中，我一直自认为我们的亲子关系很好，我们会一起哭一起闹，一起大笑，是那种呆在一起就爱抬杠、不在一起时又很不习惯的情形。我们俩性格很相似，都爱辩论、爱较真、爱憎分明，还有点喜欢钻牛角尖。正因为此，所以，比起与你的当面沟通，其实我更喜欢给你写信的感觉。因为，这样，我们就都能理智、冷静、客观地去看待对方和相关的事情，而不是带着很多情绪。我羡慕林徽因的《你是人间四月天》，觉得你是爱，是暖，是希望；我期待余光中《写给未来的孩子的诗》里的情景，希望你不为生活奔波，而是学会享受生活；我像刘瑜一般，《愿你慢慢长大》，并愿你有好运气，愿你被很多人爱，愿你一生一世每天都可以睡到自然醒；我学习龙应台《写给安德烈的信》，希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有工作，选择有成就感和尊严的人生；我想帮你避过人生所有的坑，想助你度过一切劫难，想把人间一切的美好都送给你……
于是这12年中，我给你写了无数封信，其中有些长篇大论、有些是只言片语，有些是和你分享喜悦，有些是和你诉说烦恼，但是，没有一封是今天这么正式的。我曾以为，要等到你上大学时，或者是结婚时，才会写上这样一封信，充当你人生路上的“锦囊妙计”，非必要不得打开。
2008年，刚怀上你时，我没有工作，对怀孕充满了好奇，总会去想，你是怎样的一个天使，又是如何在天上细细观察，从而在众多父母中选择了我？你是那么的贴心，没有让初次怀孕的我遭受某些巨大的妊娠反应，也没有特别的不适。无论你是男是女，只要你是健康的，我都无所谓，你都是上天送给我的最好的礼物。那个时候起，我便下定决心，要当一个好妈妈，虽然我没有经验，但我相信，凭着我对你的爱和对教育事业的喜欢，我觉得我可以做到。我准备了许多笔记本，打算记录下你成长过程中的一点一滴；我准备了很多教育书籍，打算让自己去学习如何当一名合格的妈妈；我准备了很多耐心，希望让你在温馨和睦的家庭环境中长大。
2009年，你出生了，可是因为顺产时你在产道挤压太久，而一出生就需要住院半个月，初为人母，我慌了，在听到这个消息时差点晕了过去。还记得小小的你，在出生第三天就不得不一个人住在保温箱里，每周只能两天，每次固定一个小时从窗户外看一会你。虽然当时还在坐月子，但我总会准时前来赴你的约，无论你是否能感受到。虽然只能远远地望着你，但，一切都已足够。
2013年，你上幼儿园了。为了你在哪上幼儿园的事，我和你爸爸意见产生了分歧，他想就近让你上学，这样上下学就都能由奶奶接送你，我们的负担便没那么重；但我坚决不同意，我给你选了一家我上班单位那楼下的幼儿园，我想着每天我们一起出发，一起回家，我想每天尽量多一点时间和你相处，中午休息或者我特别思念你时都可以去随时看你。最后，如我所愿了。可惜那家幼儿园是封闭的，你总是会感冒，去上学一周，大概就会感冒一次，后来去了一个月后，不得已就退学了。于是，我很自责，觉得自己当初怀孕没有好好爱护自己才让你的体质也变得那么弱，每年都需要去大医院几趟。其实童年的你，小小的你，特别乖巧，我总觉得你就像是小棉袄一样，可以随时给我温暖。你很喜欢闪闪亮亮的珠子或者亮片，在路上看到也总会小心翼翼地把它们捡起来，然后带回家，再送给我。
2015年，你上小学了。我的工作稳定了，我们从爷爷奶奶家搬了出来，在你学校附近租了一套房。想想那时，时光是那样的美好，我们家特意不装电视，这样就能有很多时间经常会晚上一家人一起散步，每天都带你出去玩。我们也只是让你做好学校的作业即可，因为我们想要给你一个快乐、单纯的童年，而不是在回忆时，只有满满的作业。我们的理念是，只要不是危险的动作，都会让你去尝试、去体验。
2017年，我的工作从永州变成了长沙。这样，你便只能跟着我一起搬家。我认为长沙作为省会城市，教学质量和公共设施配套比永州好。可你说，你不喜欢长沙，因为这里没有你的亲戚朋友、没有你的小伙伴。于是，最开始的一段时间，我会有点怀疑自己的选择到底是否正确，我会去思考到底怎样才是对你真正的好。还好，你的适应能力很强，很快和同学打成了一片，和院子里的小伙伴都玩得不亦乐乎，以前经常催促我要我生个弟弟或妹妹的你也不再觉得孤独了，我一颗悬着的心终于落了下来。
2018年，基于想给你漫漫人生路上多一个亲人的想法，我生下了妹妹。而妹妹快出生时，神奇的一幕发生了，以往总说想要个妹妹的你，多次和我说能不能不把她生出来。我知道，你是吃醋了，你是担心妹妹出生后，我们对你的爱会减少。于是，我们耐心地和你做好思想工作，向你承诺，对你的爱不仅不会减少，反而还多了一个人爱你呢。你慢慢放下了心里的顾虑，还成为了一个好哥哥。
2019年，你10岁了，已经是四年级的学生。在你还没满10岁时，我就提前规划了好久，想着到底该怎么陪你度过一个你难忘而又有意义的大生。我想，把你从出生到10岁的照片整理成册，让你去好好回忆自己的十年。每年坚持给你拍照，这是我认为你成长路上我做的最正确的事情；我想，邀请你的好朋友来和你一起共同庆祝这特殊的日子，让你的童年不孤单；我想，送你一套书，让你时刻与圣贤为伍；我想，送你一个魔法，让你不再为学习而担忧……
2021年，你从小学生变成了初中生。很遗憾的是，开学没几天，你便因血小板减少住进了需要24小时监护的ICU。那天周六上午，陪你去医院复查血常规时，爸爸正好带妹妹回了老家。我们一起耐心地等结果。可当医生告知时，我们都慌了神，不敢置信。医生对你再次抽了血，并一再嘱咐你不能乱动，避免因磕磕碰碰而出血。医生看到你腿上一块块的淤青和小血点时，我感觉自己是那么地失败，那么地大意，甚至不是一个负责任的妈妈，我后悔不迭。当天，我办完你的住院手续，再回家拿好你的换洗衣物，托医生转交给你时，已经下午六点多了。你和医生呆在监测病房，而我只能在外面候着。虽然只是隔了一堵墙，但它就像鸿沟一样摆在我的面前，我无法进病房去看你，我也不能和你打电话，我恍然觉得时间那么漫长。医生和我说，没事我可以先回去了，可是我不敢，我不敢回到空无一人的家里，我担心自己会胡思乱想，因为医生说你要做很多检查去排除那些最坏的可能，而那些结果无法一时半会出来。于是，我给你写了一封简短的信，鼓励你保持积极乐观心态，把病治好，别担心钱的事，然后，我呆到了晚上十点，拖着一双如灌了铅的腿回家了。第二天，我给你送了你爱吃的食物，除了买饭菜，就是呆在医院候诊室，虽然还是没法见到你，虽然医生都劝我回去，但我总觉得，在医院，我们总隔得近一些，心里也踏实一些。晚上，我依然给你写了一封信，询问你的情况和心理状态，还给你带了一些你以前写给我的小纸条，希望你可以在病房里不那么无聊。给你写信，就像你在身边，我们和往常那样说话一般。第三天，第四天，第五天，日日如此，我都会和你说说白天发生了什么事，转达亲戚朋友和老师同学对你的问候，可惜，你依然不回信给我。我多么希望可以看到你的回信，哪些只有只言片语，也是最好的安慰。第六天，我们给你办了转院，你转到了省儿童医院，不用再住ICU，奶奶也来帮忙照顾你了，于是，我便开始了单位、医院两头跑的日子。我每天上午都会去医院，和医生讨论你的病情和治疗方案，顺便给你们带个早餐或者中餐；中午和晚上便在单位工作。所幸，在继续住了五天院后，你的身体有了很大的好转，已经达到了出院的标准。虽然还需要吃药和定期复查，但总体上效果还算不错。只是每次看到你因为吃了激素而突然增大的含量和肿大的脸庞时，总会不由自主地心疼起来。经过这次事件，我也渐渐放缓了自己的步伐，试着去放下自己的焦虑：人生就是一个旅程，每个人都会有不一样的际遇跟安排，也会有自己的人生，不要着急，静静地去享受每一刻便好。人生也像一场马拉松，不管跑多远，依然是父母眼里的少年！
爱你的妈妈：白白
2021年12月2日
换一换
