文/邓荣
三秦大地的麦浪刚刚染上金黄，龙王庙的香灰还没散尽，塬上十里八乡就传遍了：“粽子王今年要收山！”这消息比五月的日头还烫人——姥姥包的粽子能叫龙王庙里的泥胎都流涎水，谁信她舍得撂下这绝活？
“碎怂！把蒸笼架到石榴树底下去！”姥姥的嗓门震得房梁簌簌落灰。她脚踩千层底布鞋，靛蓝布衫裹着门板似的身板，手腕上五色丝线早被油星子浸得油光发亮。六个儿女围着她打转，活像端午祭坛上的六牲供品。去年端午，二舅偷吃了供灶王爷的绿豆糕，被她提着擀面杖追骂了三里地，秦腔调门惊飞了满塬的野鸽子。
枣木案板咚咚作响，三片粽叶叠成扇面，糯米灌得鼓鼓囊囊，红绳一勒就是个胖粽子娃娃。姥姥的手艺邪乎：粽子里必藏三颗红枣，多一颗硌牙，少一颗败味。去年端午，城里来的记者举着相机要拍“关中奇人”，姥姥抄起粽叶抽得那人直跳脚：“拍甚？拍老娘的裹脚布？”末了却塞给他三个粽子，粽叶上拿雄黄酒写着“嫽扎咧”。
今年偏生撞邪。先是渭河发水冲了芦苇荡，后是供销社的糯米掺了粳米。端午前夜，姥姥蹲在灶房数粽叶，月光从糊着旧报纸的窗棂钻进来，照见她鬓角的白霜比案板上的碱面还细碎。三更天，她突然扯开嗓门吼《铡美案》，惊得后院驴棚里的老叫驴跟着打鸣。
端午当日，八仙桌上码的粽子山比往年矮半截。大姨刚要张嘴，姥姥眼风一扫：“谁敢说半个‘少’字，今晌午就啃粽叶去！”晌午头，六个儿女六个孙辈捧着粽子，嚼得比庙里的木鱼还安静。突然小孙子嚷起来：“婆！这个没枣！”满屋人惊得掉了筷子。
姥姥不慌不忙解围裙，露出腰间别着的桃木斧——关中老话，端午佩斧能斩五毒。她捏着那个粽子对着日头照，粽叶纹路里渗出暗红印子：“碎崽见识短，枣核在叶脉里埋着呢。”果然剥开粽叶，枣香顺着叶脉渗透了米粒。众人啧啧称奇时，她摸出个青布包着的粽子，红绳上串着六个铜钱：“这个，等八月十五再拆。”
如今塬上人还在猜，那藏着铜钱的粽子是不是姥姥的绝命符。只有石榴树记得，端午夜半她对着月亮哼《周仁回府》，唱到“一世勤俭为儿女”时，泪珠子砸在青石板上，溅起星星点点的碱花。
（注：文中“碎怂”为陕西方言，意为小崽子；“嫽扎咧”意为好极了）
《井绳上的端午》
“嫽扎咧！井龙王显灵咧！”高大健壮的三伯举着半截青绿色的艾草在辘轳边跳脚，我正往嘴里塞着半个蜜枣粽子，突然听见井下传来“咣当”一声闷响——那口吞了十二个朝代的老井，在端午节晌午吐出了它的秘密。
那年关中旱得冒烟，渭河瘦成条蚯蚓，全村人都在仰仗村头这口唐时官井活命。栓子哥撂桶时急得直拍大腿：“狗日的！这可是队里最后一个铁家当！”他腰间的红裤带在日头下晃得扎眼，关中汉子都信这物件能镇邪保平安。我舔着粽叶上剩下的几粒糯米，想起了“陕西娃的胆是井水泡大的”，鬼使神差蹦出句话：“拿绳绑额（我）下去！”
井绳是拿苎麻新搓的，勒进腰眼火辣辣疼。下到三丈深，井壁青砖突然凸起块活物，惊得我“嗷唠”一嗓子，震落几粒陈年枣核——这井通着谁家祖坟哩？正哆嗦着摸桶耳，头顶“嘎嘣”裂帛声撕破幽暗，栓子哥带着哭腔的秦腔砸下来：“绳要断！快抓砖缝！”
生死间脚底突然触到团油布包，扯开竟是串“开元通宝”，铜绿里渗着暗红，活像井底结的血痂。这时井水毫无征兆漫上来，裹着半块雕花青砖，砖上赫然刻着“贞观廿年程咬金监造”。我慌忙把铜钱塞进兜裆布，却见井壁苔藓间渗出一串气泡，凝成个戴幞头的人影，冲我比划着“三长两短”的手势。
等我被一寸一寸地拽上井台，大哥一个箭步冲上来，把我用又硬又宽大的臂膀抱住嚎啕大哭，一边骂我一边拍打着我，骂我胆大包天，骂我把自己的命不当一回事，接下来再骂栓子哥，骂他把桶看得比我的命金贵，边骂边脱下鞋底子追着抽打他，栓子哥面红耳赤，只是低头点头躲着不回嘴。八爷端着老碗蹲在辘轳边谝闲传：“唐时有个押粮官沉井底，手里攥的正是......”“五枚开元钱！”我脱口而出，惊得八爷的羊肉泡馍泼了半碗。暮色里那串铜钱在供桌上幽幽发亮，村支书拎着考古队的电筒赶来时，供品碟里的粽子竟齐齐缺了枣心。
今晨考古队在井底挖出尊缺臂石佛，掌心凹痕正好卡五枚铜钱。当最后一枚钱币归位，井底突然传来程咬金般的吼唱：“瓦岗寨上兄弟在——”声浪震得供桌艾草纷飞，铜钱上的“元”字竟慢慢渗出水珠。九爷吧嗒着旱烟袋嘀咕：“今儿端午，井龙王该换新袍咧......”话音未落，那根救过命的井绳…“啪”地断成三截，茬口新鲜得像刚割的麦秆。
昨夜梦里程咬金舞着板斧大笑：“碎娃，井底捞的不是桶，是俺老程的拜师帖！”晨起发现铜钱不翼而飞，井台留着摊水渍，蜿蜒成个“車”字——关中人都晓得，这是楚汉争霸时的战车阵符。九爷突然想起什么似的，对着渭河方向喃喃：“老辈人说，井底沉着韩信的运粮道..…...”远处传来卖粽子的吆喝声，混着艾草香，把秘密又裹进新叶。
作者简介：
邓荣，女，中学教师。番茄小说签约作家。中国散文网会员，特约编审，专栏作家。陕西省书法家协会会员。写作感言：笔剑梦马是作家眼中的生活盛宴，是一场心灵的狂欢之旅。我是拿笔当剑，以梦为马的签约小说作家，以墨为舟，遨游文字海洋。诗词歌赋，皆是我的情感密码，解锁生活的万千色彩。那些稍纵即逝的激情火花，心灵的暖阳，感动的泪滴，亦或欢笑与愁绪的交织，都逃不过我的笔尖，每一个字符都跳跃着生动与幽默的生命火花。
换一换
