端午的雨

文/成建华

雨淅淅沥沥的下

像一篇没有标点的楚辞 

在青瓦上断句

在江面分行

母亲的手还在包粽子

棉线缠绕着旧时光——  

一层是糯米的白  

一层是枣泥的红

最后一层  

裹着艾草苦涩的香

龙舟的鼓声从远处传来  

又沉入水底

像某个未完成的誓言

被鱼群分食 

我站在窗前  

看雨滴在玻璃上蜿蜒  

像一条没有尽头的汨罗江

多少人在水里成了诗  

而岸上的人，  

还在用粽子喂养记忆  

用雄黄酒

浇灌日渐荒芜的故乡 

雨停了  

屋檐仍在低语  

一滴   一滴 

数着谁半生潮湿的离骚