
《组诗·人精》
《茶水间的狐狸》
文/北美诗哥
他递出纸杯
也递出一句不动声色的夸奖
——“你做得真不错,上头肯定看得见。”
他的眼睛像半掩的百叶窗
看不清里面藏着几层天花板
他的嘴角有时翘得太轻
像空调的风,只对升职的人说话
他是最先知道谁要走的人
也是最晚犯错的人
进门第一句问你“最近累不累”
转身就提醒主管“他好像有点不在状态”
人精啊,真会喝茶
连谦虚都滴水不漏
总能站在会议室第二排
离权力更近,离麻烦更远
你觉得他在帮你
其实他在帮你摆放得更合适
一只狐狸,不露尾巴
但所有人都在他走后悄悄看地板
《KTV的鹦鹉》
文/北美诗哥
他点歌从不选自己擅长的
只点你心虚、你前任、你青春
唱到副歌不唱,让你自己接
像没说完的话,扔给你吞
他笑着递酒
每一次敬,都像递一张旧情书
他说“这首我大学时最常唱”
你想问是唱给谁听的,却不敢问出口
他从不唱跑调
也从不唱心声
他不是歌手,是情绪的代言人
不是朋友,是记忆的暗语师
他会在你哭的时候哼起《童话》
在你想告白的时候点《好久不见》
他从不把话说完
却能让你把一杯啤酒喝成半瓶眼泪
他不是多会唱
只是太懂哪一首歌
能让你喝多
太懂谁的伤口,正需要副歌词来解药
人精不是麦霸
是麦下的人情债,怎么收得刚刚好
他一曲不落
你一夜难忘
《情场小剧院》
文/北美诗哥
他说话从不直
像猫绕着脚踝
先蹭,再喵,再躲开
他眼睛会笑
连酒里的冰块都替他化解尴尬
她们都说他“太会了”
可没人能拒绝第二次邀约
他的微信名常换
头像模糊,签名哲理
在派对结束后发一条“今晚很高兴”
让三个人各自心跳
他的笑
总在别人心里落地生根
像个种子,不催也会长
人精,是把心事
调成刚刚好的背景音乐
不是说得动人
是说得时候,让你觉得你才是主角

《夜市老马》
文/北美诗哥
他摆摊三十年
会看天色、闻风、听人脚步
知道哪个醉汉是真醉
哪个警察是装路过
他摊前的灯总是偏黄
像他的嗓子,带点沙哑的故事味儿
“这玉,跟你八字合。”
“我小孙子也是属虎的。”
他说完你不信
不信也没关系,买完就信了
他不骗钱
他只讲故事
用不变的套路
讲出变味的人生
你笑他会演
他笑你真信
人精,不靠运气
靠眼神里藏刀光,语气里装香火气
他知道人想听什么
就像他知道天要下雨前
哪个方向的风会先停
《酒桌上的老李》
文/北美诗哥
他从来不醉
但总装醉
劝酒时拍你肩
结账时假装掏钱包再慢一拍
他能在十分钟内
让你从不信任到掏心掏肺
再用五分钟
让你觉得是你先开口的
他敬酒讲义气
其实每句话都在试探你
——你说“兄弟”,他点头
你说“合同”,他装没听清
他下桌前
会拍你两下
“有事找我”
那语气像一张欠条
没有金额,也永远不兑现
人精,是那种
你说他滑头
他说你太实在
你信他是兄弟
他信你是菜单上的一道菜
《隔壁的老王》
文/北美诗哥
他总是笑
牙缝里藏着昨夜的月光
出门拎伞,看天晴得像谜
说是备着,总比淋着好
他的门缝
比你的眼缝还灵
谁家吵了,谁家静得不对劲
他都能听出个春秋大梦
他借烟不抽,借酒不醉
借梯子修窗,却忘了带走鞋
你问他来过没有?
他说:“我只是路过,顺便看看嫂子”
他会在电梯口和你打招呼
却永远只记住你老婆的生日
你说他老,他笑
“活久了,不精点怎么行?”
老王不老
只是活得够久
懂得哪句话该在谁耳边风
懂得夜色深了
最该亮的,是邻家厨房的一盏灯
他没做什么
真没做什么
只是女人都说
“老王人真好。”
《奶奶的算盘》
文/北美诗哥
她不识字
却能把菜市场的秤砣看穿
一手算盘,一手咸菜
把三个孙子送进了重点高中
她的鞋底磨得像算盘珠子
每一脚都踩在日子最紧的缝隙
她用咸菜水泡饭
却能让你记一辈子的香
人精不是投机
是她知道一分钱
怎么花出三分钱的响动
是她摸黑点油灯
也能看懂天命藏在哪笔账里
她不是没哭过
只是眼泪太贵,不舍得浪费
她不是没怕过
只是把怕攒起来,换孙子一封大学录取信
《带货主播》
文/北美诗哥
他不是在卖货
他在演
你小时候没买到的玩具梦
在说
你母亲没教你怎么省钱的愧疚
在戳
你孤独深夜想被需要的那点软肋
在闪烁
“家人们,错过这一次,就真的没机会了”
——像不像你上次恋爱时听到的台词?
他切换表情比切镜头还快
哭是营销,笑是利息
五秒内让你觉得亏了的是你
其实,他连成本都没摸过
他说“我不赚你钱,只赚吆喝”
你信了,像信一场大雪能净化城市
你把月薪一半掏给他
他在后台截图发给供货商:
“看,这流量多黏人”
人精
他不抢你钱包
他让你自己掏出来,还谢谢他
《胡同口的泥偶人》
文/北美诗哥
他一身尘土
眼睛却亮得像夜市里不肯灭的油灯
他的手指没读过书
却能捏出嫦娥的眉头、钟馗的怒目
他说他祖上三代都是做神像的
泥里有灵
不是神,也不是鬼
是人心的倒影
“你想求财,我给你个招财童子”
“你想保平安,我捏个笑口常开”
他看你眉心发紧
就多送你一点红线绕指
他蹲在胡同口三十年
看过太多人来还愿
也看过更多人,走了再没回来
“我不算人精”
他说,“我只是摸得多了——
知道哪块脸皮最薄
哪种眼神,捏出来就碎”
你笑他迷信
他笑你不信命
他说:“我用的是泥
你们用的,可是自己一生的妄念”
《寺庙外的居士》
文/北美诗哥
他不出家,也不进尘
每天烧香却不磕头
他说“信仰要有距离”
其实是懂得进退分寸
他穿麻布袍,背帆布包
手机里收藏的,是各路“大师”与“资深投资人”
嘴上念佛,手里盘珠
转身却在禅堂外接电话:“那个合同我再压两天。”
他说“人生如梦”,却最会掌握时机
“无常即空”,却从不空手回城
他不劝你布施
他只是拿起一炷香
说:“你要是不诚心,它也不会灵。”
他不是高僧
但能让高僧都觉得他像菩萨旁的那座石狮
静、稳、分量足,还懂得什么时候睁一只眼
他不许你怀疑
也不让你崇拜
他只让你在惶惶不安时
想起他那句轻描淡写的“顺其自然”
人精
是不需要你信他
他只需要你在迷路时,
第一个想到他
他不坐莲花,却坐在你焦虑的中心
《老议员》
文/北美诗哥
他老了
坐在高背椅上,看新人争风吃醋
“我们当年啊……”
他慢慢说起一场没人能查证的往事
他满脸的双眼皮
每道皱纹都写着一场会议的秘密
他的背影像老木椅
看似僵硬,其实处处留缝
他每次沉默
都比别人的发言更响
他不抢风头
风头自然绕着他吹
有人骂他老奸巨猾
他笑而不语,点点烟灰
“年轻人嘛,火气大,命短”
他说这句话时
仿佛又老了一圈,也狡猾了一寸
人精,是活成一块碑——
你不能推倒,只能让它看你摔倒
他不想再赢
只想看看你们争赢时,谁最先出汗
《灵狐》
文/北美诗哥
他藏在书页之间
在茶盏水气里眨眼
你以为那是灵异
其实是人间看多了,他出来透气
他精,不在人性
而是比人更像人
他说话不带情绪
却知道你心事落在哪一行诗句
他是梦里那位旧识
名字不记得了,语气却还记得
你说你不信妖怪
却总忍不住去翻他留的书签
他不妨碍你活
也不教你怎么活
只是偶尔冷笑
在你快要骗自己时
送你一面干净的镜子
“人精这个词,真俗。”
他冷冷一笑,“可惜你们最怕的,
就是比自己还懂人心的东西。”
然后转身,藏回那本你从不敢翻完的书里
《镜中人》
文/北美诗哥
他也学着说得滴水不漏
笑得恰到好处
转身就忘掉谁的眼泪是真的
他没学过套路
却被套路反复教导
他从前以为真心换真心
后来才明白,真心是最先被消费的赠品
人精不是天生的
是一次次心软之后
学会了冷静
是一次次低头之后
发现别人踩得更稳
他开始练习“看破不说破”
练习“不回应就是高级回应”
他的朋友圈干净得像高档家具
每一条点赞,都像投资前的考察
原来他也成了那种人
你口中的“太精”
他镜中的“太累”
他问自己:“你还记得最初的你吗?”
镜子没有回答,只反光

北美诗哥
本名郭英杰,旅美诗人。美国宾州大学地质学博士和计算机工程硕士,信息技术专家,超连锁企业家,美国资深功效营养顾问,美国华人诗学会会员,北美翰苑、海外华英签约作者。在2024年,荣获“世界诗歌最佳英才奖”,在北美翰苑五周年诗歌作品展中荣获“金笔”奖和“最美原创奖”。在2023年海外华英百强诗人大赛中获“百强诗人”称号。荣登2018“当代国际名师名家名人”榜。首创纺锤体汉诗。爱好诗、歌、摄影。作品散见于各类报刊杂志及网络媒体平台,并在海内外诗歌大赛中多次获奖。坚信 “生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方”。诗观:生活乃诗,诗映生活。韵律平仄,纵横捭阖。