老家的肖像画·老三和小海
文/闫晓绪
清明回乡祭祖，路过老三媳妇的坟，上面压着水红色坟头纸，按照老家习俗，有喜事要向先人“报喜”，看来老三的儿子小海结婚了。
老三一辈子老实巴交、不言不语，谁家有个大事小情张嘴就到，干活不惜力气，从不偷奸耍滑。对老三媳妇还有印象，个子不高、干活麻利，是老三年轻时在外干活，从南方领回来的，做得一手好面食，会蒸小兔子、鲤鱼花馍。小时候在河里抓鱼，大人嫌麻烦不愿做，都拿到老三家，老三媳妇收拾干净后裹上面粉，油锅里炸的酥脆，吃着特别解馋。细算一下，老三媳妇去世也快20年了，得了急病没下手术台人就没了。那时小海大约八九岁。
曾看到，老三媳妇出殡时，小海坐在棺材上不哭不闹，就是死活不下来，为了不让抬走，把杠房的人胳膊都咬流血了，在场大人孩子无不动容。
曾看到，那年除夕下午，家家大红对联、张灯结彩、欢天喜地，只有老三家大门口一片空白（老家习俗，家里有白事的三年不贴对联），老三领着小海沿着村里小路默默地走着，走几步放一个小鞭炮，借此打发时间、冲淡悲凉。
曾看到，下雨天老三在外干活，小海顶着化肥袋子在门口避雨。路过的一位大娘赶紧叫到自己家，并感叹到，但凡他妈活着，这孩子也不能在外浇着。
没娘的孩子早当家。小海上初中时，放假回家就帮着老三干地里活，刨种地、收秋样样不落，老三在外面干活，小海在家里提前做好饭菜，把猪鸡都喂了。有一年腊月我去他家，老三坐在灶前烧火，小海在锅台边烧肉、炸丸子，干得有模有样。一个夏天的傍晚，看到小海光着膀子坐在木门台阶上，一手拿着书本，一手掐着玉米面，大声地朗读英语，身边大黄狗趴着一动不动，夕阳余辉洒满院子，那场景至今历历在目。
因为老三老实，孩子又小，没少被挤兑欺负。小海和我说过很多事，包括前院在屋后盖了一排小棚子，把他家门前的路挤掉一米多；农村电网改造时，邻居非得把电线杆埋在他家里，这些老三敢怒不敢言；上学时穿的破旧脏乱，经常被同学欺负嫌弃，等等。他还说过一件一辈子都记着的事，大概是一帮人围着老三打趣，为首的一人用石子敲打着老三的头：“那么大的半壮小子，不让他在家里干活挣钱，上啥学啊，上学有个屁用，就你儿子那样，能考上大学吗”，老三闷不做声，只是小声重复着“他上到哪，我供到哪”，那一刻卑微的像个孩子。
小海最终考上了不错的大学，毕业后在市里工作，几年的光景买了汽车，去年又买了房子。眼看着一家人腰杆就硬起来了，拆掉了前院的小棚子，拔掉了院里的电线杆。当年敲打老三的那个人家属要去市里看病，找到老三，老三二话不说就联系小海，小海安排吃住，领着去医院，保障的非常到位。小海和我说，送那个人回来之前，他特意叫住问了一句“叔，这么多年一直想问你一句话，你说上学有用吗？”，他说那人满脸涨的通红，嘴角挤出尬笑，点了一下头，一句话都没说。小海告诉我，送走他们之后，自己躲在没人的角落嚎啕大哭，从小到大的压抑、委屈、卑微、忍受，直到这一刻才彻底释放。
昨天打电话给小海，嗔怨他为啥结婚都没告诉一声。小海解释说，在市里办太远了，老家人基本都没告诉。并和我详细说了媳妇的情况，大学同学，在一起工作，懂他理解他，各方面都非常好。上学时回避不敢触碰，终究没有错过，走到了一起。由衷为小海感到高兴，靠自己改变了命运，改变了家庭。
人到难处莫加言、马到难处莫加鞭，凡是都要往前看，莫欺少年穷。有时候细想想，人就是要憋着一股劲，不松不泄，就能创造属于自己的坦途境遇。后山杏花梯次绽放，河边柳树冒出嫩芽，菌菇渐出、繁忙劳碌，好一派春和景明。
作者简介：
闫晓绪，男，1986年1月出生，河北承德人，机关单位工作，文学爱好者，根据个人经历撰写了大量乡土文学作品。
换一换
