初夏，麦田纪事

整个季节都在练习弯腰术

麦穗垂首的弧度恰好接住

飞鸟掠过的阴影

我们的脊椎渐渐弯曲成

与麦秆相似的问号

听万片青铜舌头在摇铃

每阵风就抖落一地碎银子

田野间响起沙沙声

麦管里流动着绿火焰

那些晃动的触须

像母亲未梳妥的鬓发

当它们拂过面颊

便认出泥土的温柔语法

我们开始用麦芒计数

每根刺都指向明亮的疼痛

弯腰时，整个平原

从领口哗啦啦倾泻而下

金黄卡在锁骨凹陷处

想拆开自己的肋骨

让胸腔灌满带壳的风

那些被蝉鸣晒透的诺言

在麦粒里膨胀成小炸药包

影子钉在麦浪的波峰

当风掀起金色的衬里

所有未完成的诗行

都开始自动灌浆

每根麦芒套上毛茸茸的鞘

像一株诚实的麦子那样

用整片脊背的重量

接住天空坠落的一束光芒