我家的小石磨
文/老革
在我家的角落里，静静躺着一盘小石磨。它的直径约莫三十五厘米，岁月的痕迹在它身上留下深深浅浅的印记。
这盘小石磨的故事，要从上世纪的1920年讲起。
父亲当时年仅八岁，小姑还未满一周岁。
为了生计，爷爷每日外出做零工，奶奶则在家中为大户人家浆洗衣物，勉强补贴家用。然而，家中的日子依旧捉襟见肘，常常是吃了上顿愁下顿。由于奶奶的奶水不足，小姑经常饿得哭泣不止。面对小姑那可怜的模样，奶奶无计可施，只能终日以泪洗面。
一日黄昏，爷爷兴高采烈地挑着一盘小石磨回家。他告诉奶奶，他在一家大户人家做零工时，发现这盘石磨被丢弃在院墙角落。他趁机与主人商量，用一天的工钱换回了这盘石磨。奶奶看到石磨，喜出望外，笑容满面——女儿终于有救了！
自那以后，奶奶每日磨小米面熬成粥喂小姑。小姑吃饱了，不再哭泣。看着小姑渐渐圆润起来的小脸，奶奶的脸上也露出了久违的笑容。这盘小石磨，就像一束光，照亮了那个黑暗的角落，给了这个家一线生机。
1948年5月至10月，解放军围困长春期间，母亲已怀着我大姐五个月。在此之前，母亲早已买了几十斤杂豆储存起来，以防不测。长春被围困，市内粮食短缺，粮价飙升，每天都有饿死的市民倒毙街头。然而，母亲储存的杂豆成了救命粮。每晚泡些杂豆，第二天一早，父亲便用小石磨磨碎，再拌些野菜熬粥，一家人在这艰苦条件下勉强度日，直到长春解放。
解放后，家的日子逐渐好转。父母都是山东人，偏爱“小豆腐”。每隔几天，母亲便泡些黄豆，用小石磨磨碎。新鲜出炉的小豆腐香气四溢，既可当菜，又可当饭。小时候，我和姐姐们都格外喜爱母亲亲手制作的小豆腐。那浓郁的豆香，仿佛是童年最美好的味道。
1960至1962年，我国经济遭遇暂时困难，家家户户粮食短缺。每到夏季，姐姐便带我到郊区挖野菜，以补粮食之不足。自那时起，家中不再享用小豆腐。
1960年10月，老宅拆迁，我们全家搬至南昌路一所平房，紧邻“长大铁路干线”。
年末的一天，邻居杨婶说铁路上能捡到散落的黄豆。母亲听后喜出望外。那天中午放学后，母亲带着我和两个姐姐走向铁路。铁路旁，大雪覆盖，粪便与黄豆混杂，令人作呕。我愣在原地，母亲和姐姐们却毫不犹豫地捡起黄豆。我只好也跟着捡拾。手指渐冻，我只好轮流暖手，继续捡黄豆。一周之内，我们捡了二斤多黄豆。
腊月二十九晚上，母亲将黄豆洗净浸泡。次日午后，父亲用小石磨磨碎黄豆，加入高粱米面和苞米面，晚上我们五个孩子吃上了香喷喷的三合面炸丸子。那香喷喷的滋味，在我幼小的心灵中留下了深刻的印象。那是饥饿岁月里的一丝甜蜜，是家人相互扶持的温暖。
伴随着美好的童年回忆，我渐渐长大。
参加工作不久的一个周日，母亲找出那盘尘封多年的小石磨，磨碎黄豆，为我们做小豆腐。那久违的香味儿让我仿佛回到了童年。那一刻，我明白了，这盘小石磨不仅仅是一个工具，它承载着我们家的记忆，承载着那些艰难岁月里的温暖与希望。
不觉间，到了上世纪八十年代。
改革开放初期，人民生活水平不断提高，黄豆粉在长春市副食品商店随处可见。我家的那盘小石磨完成了它的历史使命，静静地躺在角落里，默默诉说着过去的岁月。
1986年秋天，我家平房拆迁的前一年，邻居舒大娘发现了我家后院的那盘小石磨，提出借用它压酸菜缸。拆迁后，我们两家一度失去了联系。
1990年初，原来的棚户区改造完成，我们回迁新楼。当年的邻居舒大娘竟然住在我家楼下，真是巧合。更令人惊喜的是，尽管舒大娘的住址几经变迁，但那盘小石磨依旧陪伴着她。而这次，又完好无损地将那盘小石磨送还我家。
当我看到失而复得的小石磨那一刻，心情久久不能平静。小石磨刻录着岁月的沧桑，见证了我家三代人的经历。我要珍藏起来，它是我家的传家宝！
这盘小石磨，就像一部无声的史书，记录着我们家的喜怒哀乐，记录着时代的变迁。它让我明白，无论生活多么艰难，只要家人在一起，就没有什么是过不去的。它也让我懂得，那些看似平凡的日子，其实都是生活的馈赠，值得我们用心去珍惜。
修改于2025年5月
【作者简介：张文革（笔名老革）、老三届知青。
虽已到古稀之年，但始终不渝地酷爱文学。闲暇时也爱回忆陈年旧事，经常坐在电脑桌前，写写回忆录、小说。偶尔在报刊或杂志上也会出现自己的名字。
人生宗旨：在文字里寻找快乐，在快乐中安度晚年！
现为：长春市朝阳区作家协会、长春作家协会、吉林省科普作家协会会员。】
换一换
