张新贵

暮色漫过窗台时，我常望着楼下梧桐树影发呆。春日的嫩绿、盛夏的浓荫、深秋的斑驳，直至寒冬只剩嶙峋枝干，四季轮回里，树始终沉默着承受风雨。这让我想起人生，许多时候，我们何尝不是在枝叶纷扰中迷失了本心？

世人总爱将生活过成一道繁复的算术题，执着于加减乘除的精确答案。有人为他人的目光而活，把自己打磨成符合世俗标准的模样；有人困在过往的遗憾里，反复擦拭记忆里破碎的琉璃。却不知，当我们试图将每一个细节都看透时，反而被琐碎的蛛丝缠住了脚步。就像隔着毛玻璃看风景，越凑近越模糊，倒不如退后几步，让朦胧的光影自成诗意。

真正的智者懂得在尘世烟火里修篱种菊。晨起为自己煮一盏清茗，看茶叶在沸水中舒展沉浮，恰似人生起落；闲暇时为远行的友人寄张明信片，字里行间流淌的牵挂，便是对他人最好的温柔。不再执着于评判他人的生活轨迹，也不再为尚未到来的风雨忧虑，如此，方能在喧嚣中守住内心的清明。

记得那年深秋，我在江南古镇遇见一位老妇人。她守着一家小小的油纸伞铺，每日慢条斯理地糊伞、画花。当游客们惊叹于伞面精美的刺绣时，她只是笑着说："这不过是消磨时光的营生，能让旁人瞧着欢喜就好。"她的目光清澈如古镇的流水，没有丝毫争抢与炫耀。那一刻我忽然明白，所谓智慧，不过是清楚自己要什么，又能给予世界什么。

生活的真相往往藏在平淡的褶皱里。我们不必在每个清晨都追逐朝霞，也不必在每个夜晚都仰望星辰。当我们学会以一颗柔软的心去触摸生活的纹理，就会发现，粗茶淡饭里有真味，家长里短中见真情。那些曾经以为过不去的坎，在岁月的淘洗下，终将化作岸边的鹅卵石，圆润而温润。

站在时光的渡口回望，那些曾让我们彻夜难眠的烦恼，那些以为刻骨铭心的伤痛，都在悄然褪色。就像一场春雨过后，泥土的芬芳盖过了所有喧嚣。与其沉溺于过往的残缺，不如将目光投向远方。新绿正在枝头萌发，野花在路旁悄然绽放，而我们，也将带着这份从容，继续行走在洒满阳光的路上。