1956 年 12 月 31 日，我在甘肃武威市民勤县一个普通农民家庭呱呱坠地。小时候，家里生活虽不富裕，但充满温暖。土坯房里，一家人围坐在一起吃饭，父母粗糙的手为我夹菜，那是我对家最初的记忆。

1961 年春天，我跟着母亲进疆，落户在新疆生产建设兵团第一师三团。那片广袤的土地，黄沙漫天，却有着别样的生命力。我在这片土地上成长，经历了许多艰辛，也收获了无数宝贵的回忆。初中没毕业，高中仅上了一个月，就早早步入社会。在连队接受再教育的日子里，我学会了吃苦，明白了生活的不易；当过兵，那段经历让我拥有了坚韧不拔的意志；做过老师，看着孩子们纯真的笑脸，我体会到了奉献的快乐。后来，我又在塔里木深处的监狱和天山深处的工厂工作，那些艰苦的环境，磨炼了我的心智。

1986 年 1 月，是我人生的一个转折点。我被借调到没有正式刊号的信息报当记者，就此踏上新闻工作岗位。从地级党报到省级党报，再到国家通讯社，这一路走来，我见证了时代的变迁，记录了无数感人的故事。2016 年 12 月 31 日，我退休了，结束了漫长的职业生涯。

退休后，我先后被多家党政、企事业单位返聘，担任专家顾问。每天，我认真做好 “受聘” 份内的事，工作之余，便是我最惬意的时光。除了吃饭睡觉，我把其余时间都用来做自己喜欢的事。沉浸在书本的世界里，与古今中外的智者对话；上网浏览重要推文，紧跟时代的步伐；聆听中外古今经典音乐，让心灵在旋律中得到慰藉；在笔记本电脑上看中外经典电影，体验不同的人生；闲暇时吹奏笛子曲，悠扬的笛声仿佛能诉说我的心声；偶尔和朋友网聊，分享生活中的点滴快乐。这样的生活，充实、开心又轻松。

身边的朋友对退休生活有着不同的看法。有的说，退休了就该好好休养，去游历名胜美景，看遍世间繁华；有的说，去广场上唱歌跳舞，享受悠闲时光；还有的说，帮儿女照料孩子，享受儿孙绕膝的天伦之乐；或者下棋打牌搓麻，打发时间。也有朋友觉得，退休了就只消费不挣钱，钱什么时候能挣够呢？挣再多，到最后也带不走，所以该吃吃该喝喝，会花钱才是硬道理。

在我看来，最好的休息就是做自己想干的事，如果能把这件事干得出彩，那便是更好的休息。就像那对盼着孩子回家的老人，孩子们回来时，即便他们忙着玩手机不帮忙，老人依旧满心欢喜地买菜买肉，精心烹饪一大桌好菜好饭。看着儿孙们吃得开心，老人脸上洋溢的笑容是那么幸福。哪怕饭后独自收拾残局，身体疲惫，心里却满是满足，因为他们为家人付出了爱，这就是他们心中最好的休息。还有那个痴迷足球的小伙，为了看世锦赛从子夜看到天亮，虽然第二天上班时脸青眼红、浑身酸痛，但他觉得在夜里尽情享受了足球的盛宴，这就是属于他的最好休息。再看那位贤妻良母，节假日里独自忙碌，上午洗衣洗被，下午做一桌好菜，看着丈夫和孩子吃得香甜，她内心的快乐无法言表，这个周末对她来说就是最好的休息。

生活中这样的例子数不胜数。每个人对休息的定义都不同，因为我们有着不同的爱好、不同的追求。但正是这些看似平凡的喜好，让我们在忙碌的生活中找到了属于自己的港湾。  

当我们沉浸在喜欢的事情里时，时间仿佛都慢了下来，内心的疲惫也会一扫而空。所以，无论处于人生的哪个阶段，都不要忘记去做自己喜欢的事，因为那是治愈心灵的良药，是生活给予我们最美好的馈赠。

                 人生当有梦，努力皆值得

  

犹记得那个夏日傍晚，夕阳的余晖将沙地染成一片金黄，同学和老师们围坐在一起谈天说地。年少的我，心中满是对未来的无限遐想，鼓起勇气对数学老师说道：“我以后要当数学家，创造‘杨东定理’。” 又转身向语文老师许下宏愿：“我将来要成为像 ×× 那样的记者，或者××那样的作家。” 那时的我，眼中闪烁着光芒，仿佛梦想触手可及。

如今回首，只觉脸颊滚烫，如芒在背。

我的数学老师，毕业于国内知名大学天体物理系，硕士学历的他，曾参与过中国第一颗人造卫星东方红一号运行轨道的计算工程；语文老师毕业于国内知名大学新闻系本科，在国内高端媒体有着多年的工作经历。他们在各自的领域熠熠生辉，而我那看似异想天开的梦想，在他们面前显得如此渺小。可他们并未嘲笑我的年少轻狂，反而给予了我无尽的鼓励，为我实现梦想出谋划策。

时光匆匆，我在人生的道路上磕磕绊绊地前行。没有耀眼的文凭，命运却和我开了个玩笑，我成为了母校的语文教师。这在故乡人眼中，或许是一种无奈与悲哀，但对我来说，却是人生转折的关键契机。

此后的近 20 年，命运的齿轮开始转动，我先后获得了四次与中国语言文学相关专业的进修机会。每一次进修，都有老师推心置腹地告诉我：“努力成为记者，再努力成为作家。当记者能维持生计，成为作家才能收获尊严。” 我怀揣着老师们的期望，努力奋进，命运也逐渐发生了改变。

第一次进修结业回到原单位不久，地区职业技术学校开办，我被调去任语文教师。第二次进修归来，恰逢地区报社公开招聘采编人员，我报名后幸运地被录取，成为副刊文学编辑。第三次进修后不久，我调到省报当记者。第四次进修后，我被推荐到国家通讯社任记者，直至退休。

工作期间，我还出版了几部新闻、文学作品集。

在这条充满未知与挑战的道路上，我深知自己并非天赋异禀，能取得这些成绩，写作就像一块神奇的 “敲门砖”，让我得到了命运之神的眷顾。曾经想要成为数学家的梦想，随着岁月的流逝，与我渐行渐远。但生活就是这样充满了戏剧性，我虽没能在数学领域有所建树，却也以一种别样的方式，“圆” 了自己的数学家梦。

还记得曾听过的一则相声，说 “武则天是数学家 —— 五过则添，为四则舍；五则添（武则天）”。这虽是逗乐的段子，却在我心中留下了深刻的印象。那时的我，每逢登记年龄，总会不自觉地用 “四舍五入” 法，把自己说大或说小，仿佛这样就能离数学家的梦想更近一步。那些画面，至今仍清晰如昨，如今的我已步入暮年，回想起这些，心中满是感慨。

“数学家梦”“作家梦”“记者梦”，这些曾经在心中种下的梦想种子，有的开花结果，有的中途夭折。但仔细想来，又有什么关系呢？人生本就是一场充满未知的旅程，重要的不是梦想是否实现，而是在追逐梦想的过程中，我们付出了努力，收获了成长。那些为梦想拼搏的日子，那些在挫折中依然坚持的瞬间，都成为了生命中最宝贵的财富。

所以，无论梦想的结局如何，只要曾经努力过，就足够了。因为努力的过程，才是梦想真正的意义所在。

作者简介:

杨东，笔名 天然 易然 柔旋。出生于甘肃民勤县普通农民家庭，童年随母进疆，落户于新疆生产建设兵团第一师三团。插过队，当过兵和教师；从事新闻宣传工作30年。新疆作家协会会员，新疆报告文学学会第二届副会长。著有报告文学集《圣火辉煌》《塔河纪事》和散文通讯特写集《阳光的原色》《风儿捎来的名片》，和他人合作报告文学《共同拥有》《湘军出塞》《天之业》《石城突破》《永远的眺望》等。