合欢记（上）

文/李红进

老江的合欢树又开花了。我路过那废弃的院落时，竟在墙角瞥见一枝粉红，颤巍巍地探出残垣。走近看时，原是那株被刨走的合欢，不知何时又抽了新枝，如今已高过人头，花穗如丝，在风里摇曳。

老江生前最爱此树。我少时常见他立于树下，仰面观花，皱纹里夹些笑意。那树也怪，偏在老江在时开得极盛，粉红烟雾似的笼着半边院子，香气浮出墙外，引得过路人驻足。老江便拄着竹杖出来，与人说这树的来历，说是三十年前自山中移来，栽时不过拇指粗细。

"合欢合欢，人树两欢。"老江常念叨这话，枯枝似的手指抚过树皮，显出几分怜惜。树亦报以繁花，年复一年。

后来老江走了，走得静悄悄的。那日清晨，邻人发现他倚树而坐，似睡非睡，只是再也唤不醒。人们说他是去得其所，魂灵大约附在树上了。谁知不出三月，合欢树竟被人连夜刨走，只留下个土坑，像张开的黑嘴。

村中人都道可惜，却也无人追究。树非人所有，人死则物易其主，自古皆然。只是自此之后，每到花期，老江的旧宅便格外冷清，少了那蓬粉色云雾，巷子里也少了浮动暗香。

今日重见此树，我竟恍惚起来。新枝虽细，花却开得精神，俨然是老树血脉。细看那树干，竟是从旧根旁侧冒出，想是当年刨树之人未能尽除其根，这树便暗自蓄力，经年累月，终又破土而出。

树犹如此。我想起老江生前常说的话："草木有本心，何求美人折。"如今思之，竟有些深意。这合欢树不求人赏，亦不因人去而自弃，只是默默生长，时候到了便开花，开给自己看。

一只蜜蜂落在花穗上，钻进钻出，忙得不亦乐乎。我忽然觉得，老江或许真的化成了这树，不然何以解释它去而复返？又或者，树本是树，人本是人，只是看花人自生情思，将记忆与期许都寄在了花叶之间。

离开时回望，那抹粉红在颓垣间格外醒目。想来用不了几年，这树又能亭亭如盖，花香四溢。到那时，不知可还有人记得树下曾有个爱花的老江？

树终归是树，人终归要作古。唯有花开花落，年年如此。