孙保民:谝谝：远去的“燕车（chà）”

    又到麦收时，记忆中远去的“燕车（chà）”再次回映。

    所谓“燕车”，说的是用马车装载、运输收割的小麦。“车”，方言念作（音：chà）。顺便多说几句，在孙吉方言中，“车”（音：chà）只保留在从前以牛、马为动力的“车”，以及后来的拉拉车（小平车），新出现的交通工具，如汽车、火车等，则念作“chè”（音：彻），自行车叫做“车的”（音：chè彻）或“洋马”。

    在二十世纪中期农村实行集体化生产的时候，联合收割机还是很遥远的梦想，收麦依然是自古传承的依靠人力。俗话说：“夏收大忙，秀女下床”，可见劳力的紧张。于是在最繁忙的䥽（pó）麦时段，生产队办起集体食堂，各家都熄火停炊吃几天大灶，为的是抓紧时间，龙口夺食。

    说“燕车”，先说个䥽（pó）麦的插曲。孙吉古属荣河，后在万荣，从来䥽（pó）麦都是四、五个人一个巷子（组），䥽下麦随手一放，自成秎（音：fén分）堆，并没有专门的人打捆。划归临猗县后，出现了新情况，县里派的工作组说这样散着放怕刮风，也不好装运，要求按临猗的习惯改。生产队长说本来劳力就紧张，在弄个人捆麦，这不影响进度么。工作组的人说不行，非要改。生产队长心里直嘀咕，这不仅是捆麦用人，拉回场里还得费人费力往开解。可毕竟小胳膊扭不过大腿，也只好应付。工作组的人在就捆，不在就不捆。后来也不了了之。

    孙吉一带从来䥽（pó）麦不捆，装运也不捆，直接用木杈把松散的麦堆关上装车。装好的车，叫“燕车（chà）”，这可能是孙吉独居特色的装车方法，堪称绝活，其他地方的人听闻，甚觉惊奇。“燕车（chà）”或许是因为像燕子衔泥垒窝一样一层层压茬，麦穗朝里，根朝外装载，装车的好把式能装三、四米高，装得前仰后翘，像燕子展翅，故而叫“燕车”。装“燕车”靠的是团队协作，吆车的负责装车，还得五、六个身强力壮的年轻人关杈（木杈头与地面垂直，把麦堆杈上）举杈，装完后用两条顺绳（比较粗的绳）通过滑轮拉紧勒住才能上路。运回打麦场也不用解捆，方便摊晒，节省了很多劳力。

    “燕车”，可能仅仅存在于合作化时期，因为它需要大车，而且是大胶轮的平板车。更需要人多。车小、人少，便没有了气势。

    岁月沧桑。旧时男女老少齐上阵，繁忙劳作的热火朝天场面，被一道联合收割机的便捷、轻松新风景所取代。原来挥汗如雨，腰酸背痛忙月余的熬煎，变成了一天就“麦罢”的逍遥。自从分田到户以后，农户没有了大马车，“燕车”随之消失，只留在那个时代，只留在人们的记忆里。

都市头条编辑:张忠信