独处，是一场美丽的修行
文／风清（辽宁）
我试图把自己折成信纸
放进抽屉的幽暗里
墨迹在纤维中游走
或许可以长出淡青色的根系
当台灯漂白四壁时
寂静开始显影
天花板上游动的光斑
是去年溺水的月亮
整个雨季
我努力擦拭窗玻璃上的雾气
练习与自己的影子
保持恰当的距离
直到某个傍晚
身体里传来瓷器开片的声音
多么细微的裂纹啊
沿着骨头的缝隙绽放成冰凉的火焰
梦痕
你从雾中递来半枚指纹
像一封未拆的预言
我们曾在窗上呵出地名
任它被风翻译成霜
某个清晨
所有倒影开始反方向行走
你收集我眼里的碎火
我打捞你唇间渐渐淡去的航标灯
当我们共用同一副影子时
连沉默都是对称的
直到某夜
你从镜中抽走所有光源
我才发现，那些烫在脊背上的星图
不过是月光愈合时剥落的痂
小满即大满
麦穗在风里练习书法
每一粒都是悬着笔
等阳光来题跋
池塘把天空对折
藏进睡莲的掌心
那些未拆封的蓝色调
是留给六月的聘礼
当蝴蝶停在节气线上时
翅膀称量着光的重量
最轻的那颤，压弯了五月的秤杆
当我们说起圆满时
樱桃突然红了半边天
所有未满的瓷盏都盛着月光的釉彩
而风数完最后一粒青
将金黄的诺言轻轻别在大地的衣襟上
其他金额
换一换
